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ASSIM ERA ENTAO A VIDA!...

Em lodas as aldeias rurais
Quem vivia da agricuflura

A vida era dificil e dura

P'ra um povo digno, honrado
A miséria ez no passado

Um viver de reslri¢ao

D'ra calrairem da lerra o pao
Os sacrilicios eram gerais
lilhos acompanhavam os pais
lao cedo... Tao pequeninos...
Iracados eram os deslinos
Sem lempo para se ser crianca
Mesmo a luz duma esperanga
Que ilumina os lindos senhos
Morria nos agouros medonhos
Que lanta vez lhes aconlecial
Ali se nascia € morria

&em conhecerem oulros meios
Trabalhavam por dias inleiros
Alguns com lorles debilidades
N&o havia limles de idades
Nem reformas nem lazer

Com lome € sem pao para comer
I sem quaisquer ajudas sociais
Assim esles vivenles morlais
Com alimentagdo regrada
Levanlavam a sua enxada

Com energja, mas sem lorgal
Razio por que lanta genle moga
Morriam antes do lempo...
Aumenlando o solrimento
Como a Aba e lantas maes
Viivas, e privadas de bens
Sem lerem p'ros filhos sustenlo.
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DEDICATORIA

Dedico esta obra em homenagem a todos os pais e maes das
Beiras, e ndo s, que por razdes de miséria viam com alguma
tristeza e saudade a desagregagdo dos filhos mais velhos do
convivio familiar. Atirados para 0 mundo das aventuras, levavam
consigo a responsabilidade de ajudar a criar 0s irmdos mais novos
que ficavam atras.

Esta dedicacéo vai também para esses jovens de entdo, que
deixavam as suas aldeias com pouca ou nenhuma instrugdo, sem
profissdo, levando consigo apenas a grande vontade de vencer. E
muitos o conseguiram, mesmo sem terem alguém para os proteger,
orientar e defender.

Foram estes, aqueles a quem a vida muito ensinou, que
vieram a ser a assisténcia social dos seus familiares, o orgulho da
sua terra e a dignidade dum cidad&o.

Dedico este livro a mées e pais

E aos filhos de sentimentos nobres
Condenados p’lo crime de serem pobres
Bem novos deixavam as aldeias rurais.

A miséria empurrava os beirdes
Para esse mundo de aventuras

As provas eram dificeis e duras
Impostas pelos egoistas patrdes.

Jovens, iam caindo no mundo céo
Onde reinava o poder da ambig&o
Pensando apenas em explorar!

Uns queriam aumentar a riqueza
Outros, era combater a pobreza
Que na aldeia existia no lar.

O Autor
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Serras Altas Descampadas

A CONSCIENCIA

Como é maravilhoso ter...
Uma consciéncia treinada
Quando ha tantos infelizmente
A quem tal coisa ndo diz nada.
Consciéncia é algo abstracto
Néo se pode ver nem apalpar...
E o0 dleo da dignidade

E um leme para nos guiar.

Um viver sem consciéncia...

E caminhar sem direcgio
Seguindo os impulsos do mal
Sem respeito ou compaixé&o.
Coragdes sem consciéncia
Fazerem bem eu nunca vi!...

E védo impondo ao semelhante
O que néo pretendem para si.
Com uma consciéncia limpa
Tendéncias mas jamais tereis
Se ela estiver bem treinada

E mais forte que todas as leis.
A consciéncia é conselheira
Que todos devemos consultar
A fim de evitar o caminho
Que nos leva ao meu lugar.
Consciéncia, tu és para mim...
Uma coisa que muito ordena
Sem ti o povo sofre e chora

O que me da tristeza e pena.
Com alma, consciéncia e amor!
Deus assim 0 Homem criou
Mas logo perdeu sua imagem
Quando a lei divina rejeitou.
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INTRODUCAO

A finalidade porque o autor escreveu este livro, é em parte,
para que nem tudo seja esquecido, do que foi o viver da pobre e
humilde gente rural. Com maior agravo, nas aldeias do Interior. E,
também, para testemunhar coisas inéditas e reais que ali se
viviam... algumas, que j& hoje custam a acreditar... como no caso
dos "Barbeiros Médicos, das Parteiras Amadoras, dos
Pastores Veterinarios' etc.

Nesta obra ha alguns pontos dignos de realce, e de
significativa importancia, para as futuras geragdes. Muito em
especial, as oriundas das Beiras.

O seu conteudo € uma luz viva do que foi o triste cenario
desse povo aldedo. E, é bom escrever-se o passado, para transmitir
aos vindouros, algo sobre as suas origens, sem que tudo seja
apagado pela esponja do tempo

Na primeira parte, dever4 chamar-se: coragem, sacrificio,
sofrimento miséria e dor. Na segunda: revolta, amor e justica.

Na metade inicial desta obra, relata as passagens vividas
duma mulher, mée de treze filhos, ficando vilva quando todos
eram menores e, na maioria de tenra idade. Cheia de dividas, e
ainda com o imposto a pagar ao Estado, o chamado inventério de
menores! A tal penalidade aplicada ao cdnjuge vivo, pela morte
do que partia. Sem agasalho e sem pé&o para lhe dar; assim como
sem tecto, para albergar toda a familia!

Mas esta infeliz... era apenas uma... entre tantas, e tantas
mais... por estas aldeias isoladas do interior, e ndo s6! Afastados
dos grandes meios urbanos; esquecidos e ignorados pelo sistema,
sem meios nem recursos, para enfrentar as inesperadas
eventualidades a que todos estavam sujeitos.

Dentro desse mundo de incertezas... aqui viviam no mar das
tormentas, agarrando com unhas e dentes, ao leme da sua nau,
tentando guia-lo ao porto da tranquilidade. Mas sempre em vao!
E, como o imprevisto, era, e continua a ser cheio de desventuras...
os ventos da desdita faziam o barco rumar as marés negras, e
contra os vagalhdes da instabilidade.
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Sem nunca verem o raiar da luz da justica social - nem
mesmo um simples abono de familia - aceitavam tudo isto, ndo
como um mal, mas sim como uma normalidade...! Ou entdo, um
castigo de Deus em desconto dos seus pecados. Por essa razéo,
esses pobres ndo tinham ligagdes nem contactos com 0s governos
Desumanos e, sempre que afectados por calamidades... pediam
ajuda a Deus, e ndo aos homens.

Assim, o afd em obter o pdo para os seus obrigou esta mée
aos longinquos e dificeis caminhos de Arganil e Pampilhosa, para,
nos dias de mercado, comprar sardinhas ou louga, para depois
revender pelas aldeias. - As vezes, com um filho nos bragos. A fim
de conseguir uns tristes e miseros vinténs para o sustento da
familia.

O Sol, a Luae as Estrelas, séo o vivo testemunho desses olhos
cansados e marejados de choro, com lagrimas de sofrimento e dor.
Tal como o ranger e tiritar de dentes, sem se saber, se de nervos,
se de frio, ou de fome!

Debaixo desses pesados carregos, ia enfrentando inauditas
tempestades pelas ingremes serras desses lugares. Mas esta era a
sua sorte! Estava presa aos grilhGes da escravatura chamada
miséria, ndo conseguindo a alforria da sua libertacéo.

Foi esta mde, e tantas outras desconhecidas, vitimas da
desgraca, a quem se pode e deve chamar, de mulheres dignas e
heroicas. Puras... e imaculadas... ndo se poluindo em vicios de
nenhuma espécie. - Coisa tdo usual nos tempos que correm.

Criaram rebanhos de filhos, mas sem ajudas sociais!
Ensinaram e incutiram-lhes nas mentes e no coracéo, o respeito
pelo semelhante, a honestidade e honradez, uma heranca vinda ja
dos seus av0s. Estas deveriam ser chamadas de "MAES
NACIONAIS!"

Na segunda parte desta obra, ha também pontos dignos de
salientar...! As dificuldades existentes nas nossas aldeias; e a falta
de recursos em obter o pdo levava muitos infantes a alinharem nas
fileiras do trabalho antes da prépria idade. Esta, a razdo porque
tantos jovens perdiam a escolaridade, e sem terem tempo de serem
criangas. Tornando-se, assim, mais maturos e responsaveis antes
de atingirem a maioridade.
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Muitos destes, a miséria 0s empurrava para 0 mundo da
emigracdo forcada, mas tantos ndo chegaram ao fim da etapa. Uns,
por falta de sorte, indo cair em patrfes sem escrdpulo nem
consciéncia; trabalhando em excesso, e a comida nem sempre era
a que o estdmago pedia...! Com salérios baixos e muitas vezes
negados... com sorte... quando ndo apanhavam tareia ao exigiam
0 que era seu. Coisa entdo muito comum, para com os indefesos
empregados, no mundo da exploracéo. Mas, foi destes que sairam
0s grandes beires, que hoje controlam em grande parte o
comércio e a industria nas grandes cidades, empregando tantos
milhares de citadinos.

Outros, sem orientagdo e ninguém que oS orientasse...
deixavam-se embalar pelo som coral da fantasia, seducdo da
prépria idade... vindo a cair no abismo, que os levaria a ruina, a
doenca, e a morte.

O Nino, prova neste livro, que nada ha mais forte que a
gentileza e a amizade; nem melhor ajuda, que a feita por amor!
Coisa que todos podem fazer... sem a necessidade de ser rico,
intelectual ou poderoso; ou ter que ser adulto para se praticar o
bem.

As suas acces, escritas nesta obra, mostram que nem todas
foram pacificas; devido as injusticas praticadas a que sempre se
op6s. Contudo, deviam ser lidas com ponderagdo... para
compreenderem que no Mundo s6 pode haver mais paz, e melhor
justica, quando forem respeitados os direitos e deveres de cada
um. Quer pelos que servem... como pelos que séo servidos. Sem o
cumprimento desta verdade, ndo é possivel evitar as lutas e
discordias no campo laboral, e ndo s6! Nem acabar com as
batalhas infrutiferas, entre 0s que necessitam de mais péo, e 0s que
procuram mais milhdes.

E uma obrigacéo e um dever... dar o rendimento a quem nos
paga... e uma legitimidade... pagar o justo a quem trabalha!

Toronto, Canada/ Janeiro de 2000.
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COMEGO DUMA RELAGAO

Desde as aldeias mais pequenas, até as maiores cidades, todas as
povoacdes do universo tiveram um comego semelhante. S6 que
umas cresceram, em tamanho e em populagéo, quer devido a sua
localizagdo geogréfica, quer ao seu solo fértil e produtivo,
enquanto outras, pela pobreza dos seus terrenos, ou pelo
isolamento, desapareceram, ou nunca passaram de pequenas
aldeolas.

Hoje, em muitos desses lugares, os terrenos encontram-se
incultos e abandonados, as casas a cairem em ruinas. Isto vé-se
por toda a parte, neste nosso Portugal, especialmente nas regides
mais descuradas das Beiras e de Tras-os-Montes.

Calesdado é um lugar que fica a seis quildmetros a norte da
Pampilhosa da Serra, um quilometro e meio a sudoeste de
Capescones, espremido entre duas pequenas encostas, virado ao
nascente. N&o faltavam por ali 4gua em abundancia, nem o
amistoso Sol matinal, que faziam deste lugar o mais fértil e
produtivo daquelas redondezas. N&o vai longe o tempo em que
dali vinham as primeiras novidades das gentes de Capescones.

Além de ter bons terrenos agricolas, ficava escondido nas
encostas altaneiras, dificil, portanto, de ser localizado pelas
quadrilhas de ladrdes que usavam roubar de aldeia em aldeia. Era,
por isso, o sitio ideal para se viver em paz e tranquilidade.

Terd sido essa a razdo pela qual se mudaram para la dois
cunhados, vindos duma aldeia dos arredores, no tempo da
instabilidade nacional do século dezanove. Por essas alturas, as
guerras civis entre Miguelistas e Liberais semeavam no pais o
terror da fome, a miséria, o crime, a pilhagem e o vandalismo. As
seitas mais temidas eram os Branddes, os Ferreiras, os Cacas e 0s
Peceladas. Mas havia outros.

Ambos os casais ali tiveram alguns filhos. Mas a linhagem
genética ndo os fez vingar como habitantes deste lugarejo
escondido entre serras e arvoredos. Comecaram, também, a ser
roubados. N&o pelos profissionais, que eles tanto temiam, mas sim
pelos vizinhos, no escuro da noite. Por tal razo, tiveram que se
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mudar para Capescones, levando consigo todos os haveres. E para
14 voltavam, todos os dias, para trabalhar, regressando a casa pela
noite. Deixavam apenas as ferramentas, escondidas entre 0 mato,
e nada mais.

Foi uma aldeia que ndo vingou, e perdeu até o0s seus
fundadores. Existem ainda, na presente data, algumas terras de
cultivo, pertencentes aos netos e bisnetos dos primitivos casais.

Das duas casas onde viveram, uma ainda esta de paredes
intactas; da outra, apenas restam os escombros, para assinalar a
presenca humana que por ali passou. Assim, Calesdado, ja pouco
mais tem para nos oferecer, além da saudade desses unicos
moradores, que hd muito partiram, chamados Natunes e Damiela.

Em Capescones, os dois cunhados foram viver para junto da
ribeira, em casas quase pegadas, onde lhes viriam a nascer 0s
restantes filhos. Tais habita¢Oes, as mais antigas da aldeia, hoje ja
desabitadas, entregues apenas as leis do tempo.

Do Ti-Natunes e da esposa, Frinolda, vieram oito filhos: trés
rapazes e cinco raparigas. A mais nova, era tratada pelo
diminutivo carinhoso de Aba. Todos eles se tornaram excelentes
pessoas, e as companheiras e companheiros que tomaram por
conjuges também o foram.

Nenhum conseguiu acumular riqueza. Mas todos viviam sem
dificuldades de subsisténcia, embora com muito trabalho. Apenas
a Aba viria a conhecer grandes problemas e dificuldades de
nutricdo. Apesar de ser uma bonita rapariga, e das mais espertas
das irmas, ndo foi feliz no casamento.

Para Aba, quis o destino que a sua vida fosse um verdadeiro
cenario de sacrificios, sofrimentos e miséria. Isso valeu-lhe a com-
paix&o de todos quantos conheceram as suas desditas.

Mas nunca os contratempos que teve de enfrentar Ihe fizeram
baixar os bracos, ou a impediram de lutar, mesmo quando j& vilva.
Mée da mais numerosa familia daquelas redondezas, nos tempos
dificeis da segunda guerra mundial, a sua coragem contra 0s im-
previstos tornaram-na herdica, bem merecedora do titulo de mée
nacional.



10 Serras Altas Descampadas

N&o havia estabilidade.
Ninguém os podia defender
A Unica autoridade

Era um regedor sem poder.

N&o havia p'ra eles medidas
Quer no campo, quer nas muradas
Uns roubavam-nos as escondidas;
Os outros, era as descaradas.

Por tudo isso, 0s dois casais
Deixaram as suas habitacoes
Cansados, ja ndo podiam mais
Com esses nocturnos ladrdes.

Capescones foi a aldeia
Para onde eles se mudaram
Em casas, junto a ribeira

E ali seus filhos criaram.

Dos oito que I& cresceram

S6 uma sofreu, como ninguém!
As serras bem conheceram,

Os sacrificios dessa mée...

Serras altas, descampadas,
Séo o testemunho desse sofrer
Com as lagrimas derramadas,
Carregada, ja sem mais poder.

Vivia-se 0 pds-guerra, de 1914 a 1918. Os rapazes validos,
especialmente os solteiros, eram poucos. Uns tinham morrido na
guerra; dos que voltaram, ja poucos regressaram as aldeias de
onde haviam partido. Alguns ficaram a servir o exército, outros a
policia, em diferentes corporaces, na busca duma vida mais facil
e com mais seguranca social. Para ndo terem que esmolar, ou
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passar fome, nos dias finais da vida. Como, infelizmente, viria a
acontecer a muitos dos familiares que ficaram.

Assim, as raparigas, especialmente nos meios rurais, tinham
poucas possibilidades de escolha, entre os rapazes das suas
preferéncias. Arranjar-se um rapaz, sao, escorreito e trabalhador,
mesmo que a diferenca de idades fosse de dez ou mais anos, e sem
precisar de ser bem parecido, era considerado um bom casamento.
Raramente tais homens eram rejeitados, por aquelas que
pensavam em constituir familia.

Se algumas preferiam esperar, ou mesmo ficar solteiras, logo
se chegavam as casamenteiras, para convencer as desinteressadas
ou indecisas a fazé-lo. E nem faltavam os tais arco-iris, enfeitados
com as cores mais jubilosas, e as bem-aventurangas, a esconderem
as cores negras dos sacrificios invisiveis e espinhosos, que em
seguida sempre aparecem. Foi 0 que aconteceu com essa jovem
tdo bonita, que respondia pelo diminutivo de Aba.

Havia em Ojafa um homem, ainda jovem, de nome Tandnio
Centive, que acabava de ficar vilvo, aos trinta e dois anos de
idade, e com uma filha de quatro. Novo, e em tais condi¢des, como
6bvio e justo, necessitava duma nova esposa, e uma segunda mae
para aquela filha. Mas isso fazia qualquer candidata pensar duas
vezes. Além de ndo poder ter lua-de-mel, havia o problema de ser
madrasta, um nome desventurado ainda que muitas tenham sido
verdadeiras mées. Mas, que seja do meu conhecimento, nunca se
ouviu uma cangdo, ou um poema, embora singelos, dedicados a
estas mulheres.

O jovem vilvo era a dignidade em pessoa. Além de ser
também um bom trabalhador. Fazia um pouco de tudo, e com
alguma perfeigéo. E era dotado de muitas outras qualidades. Os
treze anos de diferenca, pouca importancia tinham, nem o facto de
jater sido casado e ser pobre. Mas sim a filha. Isso dava que pen-
sar. Criar filhos de outrem nunca foi tarefa facil.
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Ainda que pobre, ele descendia de uma familia rica, distinta
e nobre. Sua mée vinha duma linhagem de condes e condessas.
Mas a lei dos morgadios e primogenituras, haviam despojado a
avo das riquezas e dos brasoes.

Segundo lhe contara a mée, Osoria, 0 av, que fora lente de
leis, era um dos maiores opositores da lei dos morgadios. Como o
pai de Osdria era o primogeénito, o seu avd, antes de morrer, pediu
ao filho mais velho que dividisse os bens do casal em partes iguais
com os irmaos. E foi isso mesmo o que ele fez!

Mas, segundo dizia a filha Osdria, tal custou-lhe a liberdade,
e depois a vida. A familia desceu as crateras da pobreza. A histdria
reza tantas injusticas, de homens que pagaram com 0 sangue € a
vida, pela defesa dos seus ideais, para criarem um mundo mais
justo e mais humano. Fora isso 0 que acontecera ao seu pai.

Segundo consta, este jovem vilvo ia muitas vezes a
Pampilhosa, sede do concelho, para tratar de varios assuntos, por
ser um homem que sabia ler e escrever bem, coisa pouco comum
no seu tempo, por aquelas aldeias do interior. Capescones era a
rota por onde tinham de passar.

Era assim que, por vezes, se encontravam as pessoas, que por
esta ou aquela razdo ali se deslocavam, fazendo juntas esse
percurso de sete quilémetros. Sobrava-lhes o tempo para longas
conversas, para se fazerem conhecimentos e até para se criarem
amizades.

N&o se sabe ao certo como aconteceu o conhecimento entre
Centive e a jovem Aba. Sdo das tais histdrias que os pais nem
sempre revelam aos filhos. Mas pensa-se ter sido nesse caminho,
0 principio do seu conhecimento. Depois, vieram 0s contactos e a
troca de informacGes entre ambos.

E dai resultaria o pedido de namoro. Poucos meses mais tarde
consumaram o infeliz casamento, que teve lugar na Primavera de
19109.

Com a linda moga ele casou
Mas tdo infeliz foi o seu lar...
Porque muitos filhos alcangou
E sem comida para lhes dar.
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Ele com trinta e trés anos

Ela com vinte Primaveras

A vida da-nos desenganos
Juntos com ilusdes e quimeras.

A pequenita, 6rfd de mée
Tinha agora seis anitos
Influenciada por alguém
P6s naquele casal conflitos.

Por inveja ou por cilmes
Comecou tudo a correr mal
Iniciando-se azedumes

E problemas no jovem casal.
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INICIO DUMA VIDA CONJUGAL

No dia seguinte ao do casamento, que se realizou em
Capescones, 0s nubentes seguiram para Ojafa, terra de Tanonio.
Né&o para uma lua-de-mel, mas de puro fel, como a jovem esposa
nem imaginava.

Nao foi necessario muito tempo para ela se aperceber de que
na vida que assim encetava ndo havia a luz da esperanca, duma
felicidade desejada. Para ela, nem sequer houve aqueles bons
tempos de nupcias, como é habitual nos recém-casados.

Havia uma filha. E, mesmo ndo sendo sua, tinha a obrigacdo
e a responsabilidade de Ihe dispensar toda a atencdo e carinho,
para Ihe atrair a confianca. A boa relagéo entre ambas seria a mola
real para salvaguardar a paz no agregado familiar. Mas tal nunca
foi possivel.

Os familiares da mocita jamais aceitaram a jovem mulher.
Para eles, seria sempre uma intrusa. Ela bem tentou para construir
uma relacéo sa e harmoniosa. Mas ndo teve éxito, sem o qual ndo
pode haver paz nem felicidade. E assim comegaram 0s primeiros
problemas conjugais, que os levariam a uma separacdo, embora
temporaria.

No primeiro casamento, o0 Tanonio ndo fora feliz. N&o porque
a esposa fosse ma companheira. Segunda constava, ela fora até
uma pessoa excelente e dedicada. Tivera apenas a fatalidade e a
pouca sorte de a perder. A morte levou-a cedo, quando ainda ndo
tinha trinta anos de vida. Primeiro morrera-lhe o filho primogéni-
to; pouco depois foi a jovem mae. Assim, deixou 0 marido viavo,
e uma filhinha de tenra idade. S&o estes golpes fatais que tiram
todo o colorido da vida. Até mesmo o prazer de viver.

Tanonio esperava encontrar no segundo casamento a
felicidade que ndo tivera no primeiro. Mas os muitos filhos e o
pouco alimento para lhes dar, fizeram da sua vida, um verdadeiro
cenario.

A razdo pela qual a nova esposa ndo foi bem aceite por alguns
dos familiares da mocita, foi que havia duas irmas da falecida,
ambas solteiras e jeitosas, que se julgavam mais competentes para
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ocuparem o lugar deixado vago pela defunta.

Tal rejeicdo, em favor duma mulher estranha, feriu-lhes os
sentimentos. Seria mais aceitavel se o jovem vilvo escolhesse
uma das cunhadas para segunda esposa. Até porque havia ja uma
crianga, que vinha sendo criada na companhia das tias, desde a
morte da mée.

Foi esta uma das principais razOes das dificuldades de
aceitacdo da jovem desconhecida. Segundo se constava, a crianga
era incitada pelas tias a desobedecer-lhe. A certeza, porém, é que
a jovem madrasta tudo tentou para convencer a crianga a ser sua
amiga. Mas nunca o conseguiria.

A medida que a miuda crescia, no corpo e na idade, cresciam
também os problemas no lar daquela familia humilde e pobre,
gerando-se um clima tenso e de discordia.

A jovem Aba comecava a sentir mexer dentro do seu ventre
uma nova vida. Isto ainda mais triste e desiludida a deixava, ao
pensar no casamento que fizera. Os doze quilémetros entre Ojafa
e a sua aldeia, separadas pelo viso de duma serra, pareciam-lhe a
divisdo de dois continentes. Embora abrangida pelos mesmos
raios solares, estes ndo lhe pareciam tdo brilhantes e amistosos
como os da terra onde nascera. N&o lhe aqueciam a alma, nem
davam luz as trevas da sua solid&o, onde néo existia sequer o calor
humano. Sentia no coracgdo a saudade do velho lar, que deixara
para tras e onde tudo era diferente: até a abundancia do péo.

Lembrava-se da casa onde crescera, junto a ribeira, cujo
caudal se fazia ouvir as vinte e quatro horas do dia, e onde as ras
coaxavam durante a noite, como que a quererem despertar os mais
sonolentos para comegarem o0s regadios nocturnos. O convivio
desses batraquios, 0s seus mais préximos vizinhos, lembravam-na
com saudade de Capescones. Faltavam-lhe também a voz décil da
mae, que ja ndo ouvia a chamar por si, e a companhia das irmas
amigas que ali deixara. Em tudo isso ela pensava, com tanta mais
intensidade quanto maior era o seu sofrimento, no lar triste onde
vivia.
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Os casamentos s&o0 como jogos
Que prémios nem sempre dao
Ha os fingidos amorosos
Mostrando-se sempre bondosos
Assim escondendo o que séo.

A pobre Aba ndo previra
O que lhe iria acontecer
Essa filhota que j& havia
Um martirio lhe faria
Junto a um triste viver.

Nessa terra desconhecida
De nome chamada Ojafa
Nao foi muito bem recebida
Pelas irmas da falecida

Né&o tendo delas a graga.

Com discordias e intrigas
Falta a paz e a moral

A crianca junto das tias
Ganhava énfase as teimosias
E assim se separar o casal.
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DE VOLTA A CASA PATERNA

A sogra de Aba era a unica mulher da povoacéo que sabia ler.
Descendia de gente instruida, gente de conhecimentos e haveres.
N&o s0 ela era esclarecida, como era também bondosa. Sempre
tentou ajudar a nora, quer atraves de conselhos, como intervindo
pessoalmente, como mediadora, para que houvesse paz e unido
entre o casal. A boa senhora bem sabia que a nora estava a sofrer
as consequéncias de ter casado com o filho.

Que culpa tinha esta jovem, de o marido ndo ter escolhido
uma delas? Ou o que remediavam com isso? Estas anormalidades
revoltavam a esposa, e ainda mais ao ver que ele proprio se voltava
contra si.

Os dias iam passando, num viver conjugal, ja quase dividido,
entre si, marido e a filha dele. Faltava um pouco de compreenséo,
para ligar aquela familia desunida.

Os esforgos da jovem esposa, em se tornar agradavel, iam-se
esgotando, juntamente com a paciéncia. Tudo tem os seus limites.
O marido continuava a ignorar os problemas que lhe
apresentavam, sem que 0s combatesse, e ficasse do seu lado. Por
iSs0, ja saturada ela resolveu dizer, chega!

E assim pds um ponto final em todas aquelas anomalias,
voltando & casa materna, o que tantas vezes desejara. Estava, até,
arrependida, de dela ter saido. S6 que, agora, levava no ventre uma
vida, que iria nascer em poucos meses.

Tinha deixado a casa paterna ainda ndo havia um ano. Poucas
vezes ali voltara, ndo por Ihe faltar vontade, mas para evitar contar
a familia toda a sua dor.

Agora, que voltava, todos iriam saber o que sempre evitara.
Sabia bem que ia ser recebida sem entusiasmo, nem alegria, mas
com muito carinho e amor. Iria ocupar de novo o seu lugar. Mas,
como se encontrava ja a mais de metade da gravidez, todo aquele
trabalho que bem conhecia, e sabia fazer, néo era para si. Dar-lhe-
iam outro, mais de acordo com as suas capacidades.
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Se por um lado era verdade que nunca os familiares lhe
dispensaram tanta atencéo e carinho, ndo era menos certo que lhe
estavam estampados no rosto todos os sinais da tristeza e da dor.
Mas, o tempo, que é um grande médico, tudo cura. E também ela
se curaria desse golpe, ganhando forcas e recuperando a coragem,
para criar a nova vida que carregava, fruto da desilusdo, e que iria
nascer muito em breve.

Em Ojafa, Tanonio Centive voltava aos tempos solitarios da
sua vida de viuvez. Triste, e cheio de remorsos pelo que podia e
devia ter feito, e ndo fizera, reconhecia ser em parte culpado por
aquela separacdo. Concluira que a filhota, ainda que pequena,
desempenhara um grande papel na desarmonia conjugal.

A partir dai, o pai p6s a filha a viver mais tempo sob os cui-
dados da sua méae. No convivio da avo0 paterna, a crianca perdeu
muitas das suas desobediéncias e teimosias, coisas comuns da
propria idade.

Esta senhora, de trato fino, era amante da paz e da justica,
sempre a favor da razdo. Detestava enredos e zangas entre as
pessoas - ou ndo fosse ela neta e filha de professores de leis.
Sempre que tal acontecia, |4 estava ela, para uma reconciliacéo.

Foi isso que fez entre o filho e a nora, por quem sempre tivera
uma boa relacdo de amizade. O seu regresso a casa dos pais néo
Ihe trouxera nenhuma surpresa ou novidade, por ter acompanhado
de perto toda a evolucéo.

Foi a senhora Oso0ria - que sempre viu na hora uma pessoa de
excelentes qualidades - quem mais sentiu a dor, por ter
testemunhado o clima de instabilidade que pairava sobre ela.

A insisténcia com o filho num armisticio conjugal, era
constante. Ele reconhecia a sua meia culpa, e temia enfrentar néo
sO a esposa, como também os seus familiares. Mas, ao fim de
algumas semanas, ganhou coragem e deslocou-se a Capescones, a
procura duma resolugdo construtiva.

N&o se verificou qualquer reaccdo negativa por parte dos
familiares da esposa. Antes pelo contrario. Foi recebido com todo
0 respeito e sem restricdes, nesse didlogo, para tentar uma
reconciliagdo. Mas a esposa estava moralmente magoada, e ndo
estava disposta a receber mais injarias e humilhagdes, s6 porque



Antdénio dos Santos Vicente 19

tivera a infelicidade de ter casado com um homem viuvo, e ja com
uma filha.

Tanto ela tentara, sem éxito, para fazer daquela mocinha a
sua primogénita. Em troca, recebera toda a espécie de vexames.
Nem mesmo o0 apoio do marido se revelara, para que houvesse paz
no lar, ja que faltava o pdo desejado. Estava disposta a viver
apenas para o filho que iria chegar em breve, o fruto inocente dum
casamento que ndo dera certo.

Aba a jovem bonita!
Criada junto a ribeira

Bem estimada na aldeia
Pela gente desse lugar

Por ironia ou por azar

Ou pensando no futuro
Enamorou-se dum viuvo
Mas foi infeliz e sem sorte
Para Ojafa foi o seu Norte
Sem nada ali conhecer
Onde o casal foi viver
Numa casa bem pequenina
Junto duma filha que tinha
Da sua mulher falecida

A Aba foi mal recebida
Até mesmo indesejada

As tias da sua enteada

N&o usaram boa maneira
Por isso a casa ficou cheia
Em completa desarmonia
E como a paz ndo conseguia
Voltou de novo a sua aldeia.
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A PRIMEIRA DOS TREZE FILHOS

Cerca de trés meses depois de regressar a Capescones, nasceu
aquela que viria a ser a primogeénita de uma irmandade de treze,
uma das maiores familias das Beiras.

A crianga, uma menina, era forte e saudavel, e também
bastante acariciada e querida por todos os familiares. Mesmo
depois da unificagdo dos pais, a recém-nascida ficou ali a viver até
a idade de seis anos, quando deixaria a familia materna, para se
juntar aos irméozitos j& nascidos em Ojafa, que ela ndo conhecia.

A razdo pela qual os pais a quiseram levar, ndo foi por lhe
quererem dar uma educacdo e criacdo melhor do que recebia da
avo, mas antes para Ihe incumbirem responsabilidades, tal como
era uso nas grandes familias.

A jovem esposa voltara, devido a persisténcia do marido e
até de familiares, mas sem vontade nem alegria, tal como uma
condenada levada ao presidio - a fim de cumprir a sua pena -
voltou a Ojafa, ao seio da miséria que deixara. Esta decisdo foi
correcta e digna, mas muito cruel e infeliz. Poder-se-ia até descre-
ver como uma das mais sacrificadas e sofredoras da época.

Foi uma heroina, que 0s responsaveis e governantes do tempo
sempre desconheceram e ignoraram. S6 seria lembrada muito
mais tarde, quando os filhos ja estavam criados, e sem ter
necessidades.

Ao deixar a casa materna pela segunda vez custou-lhe ainda
mais. Sabia ndo encontrar uma vida fécil. Contudo, iria lutar com
todas as suas forcas e capacidades. Estava em causa a reunificacdo
dum lar. E, mesmo que o futuro se Ihe ndo mostrasse feliz, nem
risonho, era a sua sina, a sua cruz e a sua vida. S ela teria que
enfrentar o que escolhera e prometera perante Deus e 0 mundo, no
dia do seu enlace matrimonial.
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A primogeénita do casal

Em Capescones, foi o local
Onde ela viria a nascer

O Centive, a partir de entéo
Com o fim de uma unido
Bastantes vezes as ia ver.

Ao fim de alongadas conversas
Junto a outras tantas promessas
A infeliz mulher aceitou...

Mas fez uma decisdo errada

E 14 volta, a pobre coitada

Mas a sua filhinha deixou.

Por essa serra descampada
Vai uma mée amargurada
Por onde j& passara tanta vez
Quanto mais ela avancava
Mais da filhinha se lembrava
E da decisdo que ela fez.

Agora, ao avistar Ojafa
Imaginou uma desgraca

E a Aba ficou com medo.

Foi o destino que a avisou

Que a partir dali comegou

O seu mais tormentoso degredo.

Em Ojafa, no velho sobrado
Tinha o seu sangue gelado
Nada o fazia aquecer...

Sem adivinhar, calculava

A sorte que a esperava

Que mais feliz era morrer.
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OS DONS DUMA FAMILIA

Na velha casa em Ojafa nada mudara. Tudo estava como
dantes. Apenas o soalho tinha agora algumas saliéncias, devido
aos pedagos de madeira que tapavam os buracos feitos pelo
caruncho, juntamente com o uso e o tempo. Os dois quartos exis-
tentes, s6 a medida do enxergdo, pareciam-lhe ainda mais acanha-
dos, assim como a Unica janela da casa mais pequena. Mesmo com
a sua pequenez, abaixo do normal, nunca tinham conhecido
vidros. E, quando aberta, a luz parecia ter vergonha de entrar, sem
forca para fazer iluminar o interior dessa pequena casa, triste e
pobre.

A primeira pessoa a visita-la foi a sogra, mulher que sempre
acreditou no seu regresso. Abracgou-a, feliz pela sua presenca,
oferecendo-se para tudo o que lhe pudesse ser prestavel.

Neste encontro entre sogra e nora, houve um diadlogo de
encorajamento, que sO a experiéncia duma mulher sabia saberia
fazer. Essa mulher pobre, mas de sangue azul, e da mais apurada
inteligéncia, disse-Ihe:

- Minha filha...neste mundo imperfeito da humanidade, o
grande mal de todos nos, é pensarmos demasiadamente no Nosso
bem-estar, esquecendo e ignorando o semelhante. O egoismo e a
ansia pelo poder s&o as principais causas pelas quais o nivel social
e juridico se tornam imperfeitos. As injusticas chegam até as altas
camadas da nobreza. Umas vezes por malvadez, outras por
ignorancia, o que ndo quer dizer que esta Ultima seja um mal
menor. S80 o fruto da nossa imperfeicdo. Olhal A grande
dignidade humana est4 em todo aquele que sofre e sabe perdoar.
Ainda que nem sempre seja facil esse perddo, especialmente
quando somos traidos, por aqueles em quem mais confiamos e
consideramos. Por isso, é sempre muito importante conhecer as
pessoas, para ndo sermos traidos por falsas amizades. Quanto aos
que ndo gostam de nos, é apenas uma questdo de tempo. As nossas
qualidades mostrar-lhes-80 quem somos. Meu avd, além de ser
rico e nobre, era também um grande homem de leis. Usava dizer:
"N&o é dos inimigos declarados que tenho de me acautelar, mas
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sim dos amigos mascarados que desconheco!" E, quando da sua
luta para a aboli¢do da lei dos morgadios, mesmo sendo ele um
primogénito, dizia ser aquela a mais discriminatoria de todas as
leis. Foi aqui que teve a prova dessa realidade, traido por alguns
daqueles em quem mais confiava.

Segundo a neta, ele dera todo o seu ser, e 0 melhor da sua
vida, assim como o conforto e bem-estar dos seus familiares, a fim
de endireitar um mundo torto, o que ndo conseguiu. Opunha-se a
esse e a outros males, que sé beneficiavam os ricos e poderosos,
ficando uns com excesso, e 0S outros sem pao para comer.

Como honesto e digno Professor de leis, sempre esteve ao
lado dos fracos e indefesos, dos trabalhadores explorados, e dos
pobres ignorados. Por isso foi traido por esses aleivosos, de falsa
amizade, e outros de quem j& esperava, por o considerarem um
traidor da nobreza.

A partir daqui ndo é preciso explicar mais o que lhe
aconteceu. Segundo dizia a neta, Osoria, 0 seu pai sempre
respeitara os ideais do seu avd. Foi punido, também, como nédo
podia deixar de ser. Assim, de ricos passaram a pobres; e de no-
bres a humildes.

Como ainda era muito jovem, s mais tarde compreenderia a
razdo por que tudo isso acontecera.

Mas porqué assim? E porque quando existe um ideal a favor
da razéo e da justica, estd sempre acima do nosso conforto, e dos
bens que possuimos. Tal como ela usava dizer:

- Quando se perde algo em favor duma causa digna e justa,
ndo é vergonha nem humilhacdo, mas antes, uma honra e uma
gloria.

A sogra Osoria tirou o lenco do bolso do seu avental preto,
para com ele limpar algumas lagrimas que lhe rolavam pelas faces
enrugadas, que ainda mostravam os tracos de alguém que
descendia da fidalguia.

A nora, que até ali nada dissera, e apenas ouvia 0 que a sogra
contava, perguntou:

- Explique-me porque aconteceu tudo isso!
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-Nao! N&o é coisa que te possa explicar, porque nao irias
compreender. Apenas ficarias ainda mais pensativa e confusa, ou
poderias até fazer ideias erradas. Mesmo eu, com alguma instru-
cdo e experiéncia, tendo ainda vivido os problemas da transicéo,
também nédo consigo compreender muito bem... Se todos somos
humanos, qual a razdo por que existe tanta maldade e egoismo?
Ha sempre ddio e vinganca contra os que tentam algo em favor
dum mundo melhor; dos que defendem os explorados e opri-
midos; os que choram as injusti¢as duma sociedade cega e surda.
Com os politicos que ndo véem as lagrimas, nem ouvem os gritos
desalentados daqueles que nada mais pedem que n&o seja o pdo da
vida. Desde que o Mundo é Mundo, segundo reza a historia,
sempre houve homens, em todas as camadas sociais, que se
sacrificaram e arriscaram as vidas em prol do bem comum.
Aventurando o conforto e o bem-estar dos seus familiares, por
serem dignos dos ideais em que acreditam. E ai da humanidade,
quando deixar de haver homens que lutem pela justica e bens
sociais! Foi sempre o sangue destes que obrigou 0s responsaveis
amudarem a sua direc¢éo, para um caminho de mais justiga social.
Mesmo contra a sua propria vontade. A prova dessa realidade €
que, poucos anos depois do meu avd deixar de fazer parte dos
vivos, a lei dos morgadios - pela qual ele tanto lutara, e a causa da
nossa ruina - foi abolida. Assim como outras, que s6 desfavo-
reciam os pobres. Contudo, nunca nos foram restituidos os bens
gue nos foram tirados.

A nora, que nada conhecia sobre a linhagem do marido, ndo
perdera uma s6 palavra de tudo quanto ouvira. Queria, mais tarde,
transmiti-las aos filhos. Mas parece que apenas um deles, o Nino,
viria a gravar na mente pequenina essa historia, que a mée lhe
contaria um dia, a caminho de Arganil. Tal filho ndo degenerou,
vindo a ser um exemplo vivo dos seus antecessores.

Depois deste dialogo, a jovem mulher agradeceu a sogra,
beijou-a, como que a dar-lhe a despedida daquele dia tdo agitado.
Depois, olhando-a de novo, viu saltar-lhe dos olhos ja cansados
duas lagrimas, que lhe escorreram pelo rosto, indo desaparecer
entre as pregas da face enrugada. Fora conhecedora da riqueza,
mas fora na pobreza que vivera quase toda a sua vida. Segundo



Antdénio dos Santos Vicente 25

dizia, nunca se sentiu diminuida nem humilhada, porque ao lem-
brar-se que era filha e neta de alguém que tudo perdera em favor
do bem-comum, sentia-se na obrigacéo de reconhecer que, acima
das riquezas e do conforto, estdo os valores humanos e morais.

Osoria tinha bem na mente
Os confortos da riqueza
Mulher digna, inteligente
Descendia de fina gente

Fez parte da grande nobreza.

Muito boa conselheira

No sangue lhe estava a lei
Com sua prépria maneira
De bons ideais foi herdeira
Duma gente digna da grei.

Nesse tempo da monarquia
Duma coisa ha a certeza
Que liberdade nédo havia
Como também ndo se podia
Nunca ir contra a nobreza.

Por isso a lei dos morgados
Foi sempre muito protegida
Os mais velhos eram herdados
Os outros para seus criados
P'ra riqueza ndo ser partida.

No tempo do Clero e nobres
E povo que nada podia
Todo o defensor dos pobres
Era p'ra nobreza um Herodes
Logo levado p'ra enxovia.
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QUANDO NAO HA PAO...

Aba deixara a sua filha em Capescones, aos cuidados da mée
e das irmés. Sabia que estava melhor com elas, que consigo. N&o
porque elas lhe quisessem mais, mas porque tinham outras
condi¢des que ela ndo possuia. Mas era mée e tinha saudades da
filha. Tinha até uma ponta de ciume, por aquela crianca ir
ganhando mais amor e afei¢do as suas tias e avo que a si propria,
ao mesmo tempo que ia esquecendo a sua legitima mée. Mas
trazé-la para Ojafa ainda néo era possivel.

De novo na terra do marido, a jovem esposa lembrava-se do
passado, e das causas porque tivera de deixar este lugar. Temia
que as coisas voltassem ao antigo. E voltar agora, mesmo com
razdo, seria ferir o seu orgulho e a prdpria dignidade. Felizmente,
ainda que com todas as falhas e mal-entendidos, nada de
extraordinario se consumou. As relacdes entre a jovem madrasta
e enteada melhoraram, mas nunca foram boas, ndo chegando a
haver uma relacdo de mée e filha.

A crianga entrara entretanto para a escola. A idade ajudava-a
também a compreender melhor as coisas. E assim iam vivendo o
dia-a-dia, sempre a dar para o lado do frio e da agressividade, com
respingos e teimosias. A moga foi sempre pouco dacil, e tal defeito
passou de crianca a adulta.

Quando ja era mulher e com boas condi¢des de vida, muito
podia ter feito para auxiliar os irmaos, especialmente quando o pai
morreu, deixando a familia banhada na miséria e privacdes. Mas
ignorou-os por completo, sem mesmo levar a esses meios irmaos,
um simples carinho humano.

Estava-se entdo em meados da década de mil novecentos e
vinte. As dificuldades eram grandes, e maiores ainda para os que
ndo tinham terras suas. Quem n&o tinha terras, ndo podia fugir as
rendas, por vezes em condic¢Oes poucos favoraveis. Havia muito
trabalho e pouca producdo. E quando falta o péo, falta a paz, como
é sabido. Logo surgem complicagdes de toda a espécie. N&o é por
mero acaso que se ouve dizer a cada passo que "Casa onde ndo ha
pdo, todos ralham, mas ninguém tem razdo!"  Era este o
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motivo pelo qual tantas vezes discordavam. Os proventos eram
tdo magros, quase nulos, que ndo chegavam para as necessidades
mais basicas da familia. Ainda que todos trabalhassem como
verdadeiros escravos, nem mesmo assim conseguiam ter uma
alimentagéo adequada.

As colheitas que recolhiam pelo S. Miguel, ndo davam para
o alimento anual da familia, mesmo trabalhando sem descanso. Se
as terras fossem suas, com metade do esforgo teriam o suficiente
para 0 ano inteiro. Mas como eram de renda, tudo era diferente.

A grande preocupacdo do Centive era ter terras que lhe
garantissem o milho para o pdo da familia, no ano inteiro, sem que
tivesse de trabalhar as terras que ndo eram suas, algumas vezes
pagando dois tergos para o dono e retendo apenas um para si.

Com o fim de conseguir o seu desejo, trabalhava como nin-
guém. Quantas vezes pela noite dentro, a luz do luar, ou da velha
lanterna, para, na manha seguinte, ir dar mais um dia de trabalho,
para 0s outros, a troco de uns magros vinténs.

Essas pequenas moedas de prata, logo ele as guardava no
canto escuro duma gaveta, junto de algumas ja ali existentes, a
pensar em comprar mais um bocadito, sempre que houvesse
dinheiro para isso.

Mas essas caravelas eram poucas. E, por isso estavam sempre
bem contadas. E, se por necessidade, a esposa dali desviava alguns
tostbes para o governo da casa, logo comegavam os tais mal-
entendidos. Um, porque queria comprar as vinhas; o outro porque
tinha que comprar riscado para fazer os bibes dos filhos. No fundo,
quem tinha raz&o?

O Tanonio usava dizer que ndo era por ganancia, mas tendo
terras suas, melhorava a vida da familia, com mais abundancia e
menos trabalho. E um maior sacrificio temporario, era melhor do
que trabalhar uma vida inteira em terras de renda. Quando as terras
fossem suas, entdo sim, haveria mais abundancia, sem
necessidade de trabalharem tanto. E o dinheiro que agora era para
comprar milho, e comerem broa seca, seria depois usado em
conduto para todos.
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Mas era sobre a esposa que caia a responsabilidade, de por
na mesa as trés refeicbes diérias, e as roupitas para os cobrir. Estas
eram as nuvens das suas tempestades. Qual dos dois tinha razéo?
E dificil arriscar uma resposta!

O Centive era um homem de excelentes qualidades, estimado
e respeitado por toda a gente. Era alguém que preenchia os trés
principais requisitos que qualquer ser humano deve e pode ter:
respeitador, pontual nas suas contas e honesto. Isto sem falar em
tantos outros dons, que o faziam uma pessoa digna e estimada.
Contudo, era um pouco timido e acanhado. Em especial se tivesse
que pedir algo para si.

N&o era um homem aventureiro. Mesmo sabendo ler e
escrever com alguma perfeigdo, com uma redaccéo invejavel, era
uma pessoa recatada. Nunca tentou a sorte, em lugares mais
convidativos, e de vida mais abundante.

A Aba acabava de dar a luz o seu segundo filho. Sem que
tivesse feito algum repouso durante a gravidez, nem mesmo de se
proteger dos trabalhos mais pesados. Permaneceu sempre nas ter-
ras, até uma hora antes do parto, quando teve 0s primeiros sinais
de dar a luz.

Como andava um pouco distante da terra, parou o trabalho e
tomou o caminho da aldeia, para néo ter o parto na fazenda - como
veio a acontecer com um dos filhos - quando passava pelo lugar
de Toima, onde morava a Ti-Maira dos Janos, a parteira amadora
da aldeia. Nesses tempos, quase todas as mées tinham muitos
filhos. Mas ndo os davam a luz em maternidades, nem eram
assistidas por médicos especializados, ou tratadas por parteiras di-
plomadas.

Cada casa era a maternidade dos seus proprios filhos, sem as
minimas condi¢des de higiene, pela natureza dos recursos tao
precarios. Era quase sempre nesse cubiculo chamado quarto que
as criangas nasciam - quando ndo acontecia na horta - apenas com
espago para o0 enxergao e uma cadeira.

Ali nasceu aquela menina, mais os restantes onze irmaos,
sempre debaixo da orientagéo da boa senhora Ti-Maira dos Janos.
Como o quarto ndo tinha janela, todos viram como primeira clari-
dade a luz mortica da candeia, o primeiro simbolo da miséria que
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0S esperava.

Em Capescones, a primogénita continuava sob os cuidados
da mde e irmd, com quem ja ndo havia contactos por bastante
tempo, devido ao trabalho, e também ao seu estado de gravidez.

Quando a irma teve conhecimento do parto, logo veio a
Ojafa, a fim de ajudar por algumas semanas nessa doenga tempo-
raria. Depois de restabelecida, Aba acompanhou a irmé a Capes-
cones, para mostrar a menina a mée e restantes familiares.

Aba que ja ndo via a sua filhita ha bastante tempo. Achou-a
muito crescida para a sua idade, prova de que era bem tratada.
Esta, ao ver a mée, olhava-a com alguma estranheza, sem dela se
aproximar, como se fosse uma pessoa desconhecida. Ao tentar
acaricia-la, a pequena fugia, para se ir refugiar junto da avo e da
tia, olhando a mée indecisa e desconfiada.

Quando lhe perguntavam se queria aquela bebé, que era sua
irma, manifestava esse desejo, mas ndo queria aquela mulher. As
criangas sdo assim... Quando ndo tém confianga com as pessoas,
ndo importa qual seja o grau de parentesco, sO depois de algum
tempo se sentem a vontade.

A jovem mae reconhecia com alguma méagoa que, ndo sendo
criada consigo, esse amor por si se refrearia a cada dia. O amor
materno, que lhe era devido, passaria para a tia e para a avo, e até
0 nome de mé&e acabaria por esquecer.

Leva-la consigo ndo era possivel, nem estava na sua agenda.
Também ndo seria justo tira-la do convivio da sua mae e irma. A
crianga so se voltou a sentir livre e feliz depois da mé&e ter partido,
e ela ficar s, junto daquelas que mais desejava.

A vida em Ojafa, para este casal, tornava-se cada vez mais
dificil e miseravel. O trabalho era em excesso e exaustivo, e 0
produto colhido estava muito aquém das necessidades para cobrir
a subsisténcia da familia.

Os nascimentos continuavam com intervalos de menos de
dois anos. Ainda a segunda filha ndo tinha vinte meses, ja a mée
estava para ter a terceira. A casa era cada vez mais pequena, e 0
péo cada dia mais escasso.

Com o nascimento desta Ultima, as coisas tornaram-se ainda
mais complicadas, em todos os aspectos, para esta familia
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sentenciada a uma vida cheia de dificuldades e miséria. A mée ndo
podia agora ir para o servi¢co do campo, com uma filhinha de vinte
meses e outra de peito. Com um servigo de casa também maior,
tudo dependia de si, sem poder contar com ajudas de ninguém.

A enteada Ruilanda, estava com dez anos, teria que deixar a
escola antes do limite de idade, por ter de alinhar também nas
fileiras do trabalho. A sua ocupagdo foi como pastora do rebanho
da casa, que também era de renda. A criagdo anual era dividida
em partes iguais para cada um. Quanto ao leite que elas
produziam, era para o arrendatario.

A pobre moca, sempre contrariada e resmungona, as vezes
até com justa razdo, la seguia para 0 monte acompanhada das
outras pastoras, pois sdo muitas destas criangas menos aféveis, as
que mais sofrem e fazem sofrer, devido as suas frustraces e
antipatias.

Também trabalhava por vez mais que as suas posses, N0 meio
de tantas privacGes e miséria. Esta era a sina das pessoas rurais,
que viviam por essas aldeias isoladas, sem as minimas condigdes
duma vida digna. S6 podiam contar com aquilo que a terra dava,
mas nunca antes do cereal entrar nos celeiros.

N&o havia assisténcia as pessoas, nem subsidios se as terras
ndo produziam, como nos dias actuais. Mas, para esta familia, tais
dificuldades eram apenas um principio, daquilo que no futuro os
esperava.

A terceira crianga nascera, sendo também uma menina. E, tal
como as suas irmds, era também saudavel e escorreita. O pai € que
ndo se mostrou muito feliz por voltar a ser uma rapariga. Desejava,
como € dbvio, um rapaz. Do primeiro casamento houvera um, mas
morrera. Justificava-se assim, o seu desejo. No meio de tantas
dificuldades, dezoito meses depois aparece o quarto filho. Desta
vez era um rapaz, o que deixou o pai mais feliz.

A vida estava ainda mais complicada. Além das dificuldades
do péo, que era preciso trabalhar para ele, a mée nao podia andar
no campo e olhar pelas criangas ao mesmo tempo. Isto levou o
casal a pensar, com certa preocupacao, em encontrarem uma saida
para este dilema.



Antdénio dos Santos Vicente 31

N&do vendo outra alternativa, ambos concordaram em ir
buscar a Capescones a pequenita Maira, que estava aos cuidados
da tia e da avo.

Os pais reconheciam nédo ser uma boa ideia, mas julgaram
que, entre outras, aquela seria a melhor. Também compreendiam,
ndo ser muito justo tirar a menina do convivio daqueles familiares,
assim, de chofre. Tinham-na criado até aquela idade, com tanto
carinho e afecto, e agora viam-na partir sem mais nada. Tal coisa
ndo era justa, nem humana.

E como poderia uma inocente, com menos de seis anos, ter o
entendimento para tomar conta de outras criangas, quando ela
prépria ainda precisava de ser guardada? N&o. Ndo foi na
realidade uma boa decis&o, ainda que tenham achado ser a mais
adequada e conveniente. Assim, no meio de choros, lagrimas de
saudade e de dor, com gritos angustiosos da pequena, por nao
querer deixar a av0 e a tia, assistiu-se a um cenario comovente,
que chocaria qualquer observador, mesmo com 0 coracdo
empedernido.

A mae, depois de ndo conseguir levar a filha por meios
convincentes, agarrou-a, mesmo contra a sua vontade, e arrastou-
a consigo. J& a distancia, a miuda escapou-se-lhe e correu em di-
reccdo a casa da avo, enlagou os bracitos a volta do pescoco da tia,
gritando que n&o queria ir com aquela mulher. "N&o quero! Nao
quero!" repetia.

Aba sentiu o coracao retalhar-se-lhe de dor, tal como sua mée
e irmd. Despediu-se delas, agarrou de novo na filha, sem mais exeé-
quias, e partiu. A criangca, acompanhada pela sua progenitora -
guase uma desconhecida - tentava fugir-lhe a cada passo.

Os pezitos infantis faziam mover as pedras da estrada, a
frente daquela mde desconhecida, mas o seu pescocito ndo seguia
a direc¢do do caminho, mas antes tudo o que deixava atras. Tal
como duas condenadas, ambas escaparam o0s vales e outeiros, no
alto dessas serras descampadas, para cumprir uma pena, pelo
crime da sua pobreza.

Quem nasce debaixo do signo da pobreza, é tal como quem
nasceu escravo, que dificilmente sai da escravatura.
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Alimento é coisa sagrada.

Sem haver direitos especiais
Enquanto que para uns é negado
Tantos outros o tém demais.

O péo é um direito social.
Se pudesse... quem me dera!
A todos o daria por igual...
E baniria a fome da terra.

O dinheiro, tal como o péo
Sao os pesos duma balanga
Mas ha por ai tanto papéo

J& sem alma e sem esperanca.

Oh dinheiro, és um malvado!
Mas toda a gente te procura
E para te terem a seu lado

E cometerem tanta loucura!

Es o rei de todo o poder.
Tudo fazes a tua vontade
Fazes os inocentes morrer
Por falta de humanidade.

Sao esses humanos tubardes
Compram tudo o que é prazer.
E tantos procuram uns tostdes
Para darem aos filhos comer.

O dinheiro faz os seus bardes
Mais divorcios e amantes
Crimes, prostitutas e ladrdes
Como doencas repugnantes.
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Todo 0 que nasceu escravo
Terd que morrer em escravidao
E o pobre a ser condenado

A trabalhar e pedir pao.

Maira, a primogénita do casal, que h4 pouco mais de um ano
viera para Ojafa, fizera sete anos. Tal como regia a lei, era suposto
entrar na escola nesse ano. Até porque a sua meia irmé, Ruilanda
também j& o tinha feito. Este era outro problema que o casal tinha
que enfrentar.

Ambos o0s conjuges desejavam que a filha fosse para a escola.
Mas como isso poderia ser? E quem tomaria conta das trés outras
criancinhas? E, ainda para ajudar, ja esperava o quinto filho. A
decisdo final estava agora no Professor. Se ele insistisse, teria
mesmo de frequentar a escola, de contrério aplicar-lhes-iam uma
multa, que ja era bastante pesada. O direito a escola tinha come-
cado a ser obrigatorio nas aldeias.

Por isso, iriam pedir ao responsavel pelo ensino o favor de a
dispensar das aulas. Para seu azar, foram atendidos. Desta
maneira, era mais um golpe na sua juventude, este 0 maior de to-
dos. Foi a Unica dos irmaos que nunca conheceu uma escolal

Durante os primeiros tempos da primogénita em Ojafa, a mae
instruiu a filha, em como deveria olhar pelos seus irméos,
impondo-lhe essa responsabilidade, para assim poder andar mais
tempo no amanho das terras.

Como a crianca fosse bastante cuidadosa, talvez mais por
instinto que por compreensdo, a mée ganhou confianga na
pequenita e passou a andar mais tempo fora. Ainda que
preocupada, pois bem sabia que era também uma crianca, tal como
as outras, necessitando ela mesma de ser guardada. Era demasiada
responsabilidade para a sua idade. Contudo, as coisas la iam
correndo de maneira normal.

Na casa dos Centives, os sacrificios eram cada vez mais; a
familia cada dia maior. E 0 pdo menos abundante. Comecariam
agora, os primeiros dos grandes males que estavam para vir.
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Sempre ouvi a mae dizer

A0s que ndo queriam estudar
Quem néo sabia ler nem escrever
Era como néo poder falar.

A Maira muito gostava
Até de aprender a preceito
Mas a esta pobre coitada
Tiraram-lhe todo o direito.

A necessidade a obrigara.
Na escola a ndo dar entrada
Pois o trabalho era um dever.

Nos montes guardando o gado
Uma colega teve o0 agrado
Ensinando-a a ler e escrever.



36 Serras Altas Descampadas

A MISERIA FAZ VITIMAS

A pequenita Maria dos Anjos, segunda filha do casal,
acabava de completar os quatro anos, dando ja por algum tempo
sinais de doenca. Deixou de mostrar a sua graga, tio comum numa
crianga alegre e bem disposta, sempre que a barriguita estivesse a
meio termo.

Comecou a andar triste e a ndo comer com aquele apetite que
Ihe era costumeiro. O corpito ia-lhe ficando mais franzino e
mirrado a cada dia que passava. A sua carita era agora palida e
perdera todo o rosado, sem forgas e até a traquinice deixara de
existir. Estes eram os sinais da sua doencga. Quanto menos comia,
mais a barriguita lhe crescia, devido a inflamacéo provocada por
qualquer desarranjo interno.

Por estas aldeias isoladas das Beiras do Interior, ndo havia
médicos, nem transportes ou acesso facil para se fazerem chegar
os doentes as longinquas cidades com recursos hospitalares.
Assim, muitas criancas morriam, antes de atingirem os cinco anos
de idade. As causas principais destas doengas eram as fracas
condicBes alimentares, quer na quantidade, quer na qualidade, de
acordo com as suas idades. Também ndo eram vacinadas para se
protegerem de certas doencas que por ali eram até desconhecidas.

Sujeitas a quaisquer virus que entrassem nelas, raramente
resistiam, devido as suas debilidades. Apenas era dada uma vaci-
na, quando pela primeira vez se entrava na escola, pelo barbeiro
da aldeia. Este era o unico clinico daquela gente. E, por sinal, bem
melhor do que muitos que ha por ai com canudos de doutores
médicos.

As doencas que o Barbeiro ia detectando, e passando receitas
de acordo com os seus males, a fim de os combater, eram aviadas
nas farmécias concelhias, quando havia dinheiro para comprar a
medicina. Mas, muitas vezes, a receita ficava na gaveta da mesa,
até que aparecessem algumas migalhas, que dessem para ela ser
aviada. E, enquanto tal ndo acontecia, iam optando pelas mezinhas
caseiras, que as vezes até curavam! E sempre eram mais baratas
que as da farmécia.
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Se as doengas eram daquelas que trazem o visto, quando
apareciam os tostdes para os remédios, ja ndo havia doentes para
0s tomarem, por j& terem partido para o lugar que a todos nos
espera.

A falta de higiene era também um dos grandes problemas
para atrair doencgas, em especial para estas criancinhas de tenra
idade. Nao por culpa das mées, mas das circunstancias e das
dificuldade em que viviam.

Tudo isto acontecia na maioria das familias pobres e com
muitos filhos, em que alguns morriam nos primeiros anos de vida.
Foi 0 que aconteceu a familia dos Centives. Esta crianca enferma,
tal como a sua irma, agora com dois anos, ambas ja por muito
tempo vinham sendo alimentadas com o mesmo trato dos adultos.

Ainda que a mée reconhecesse ndo ser aquele o trato
apropriado para as suas idades, era o que tinham ao alcance dos
Seus recursos, sempre 0S Mesmos € escassos.

Mercearia, em casas de gente pobre, era coisa desconhecida.
Salvo, por vezes, um bocado de bacalhau, que compravam, ndo
para o pessoal da casa, mas para darem aos obreiros, quando ali
trabalhavam. Para os membros da familia, era o caldo de couves,
com uma pinga de azeite e umas batatas. E ia-se com sorte, quando
havia uma sardinha, dividida por dois! Aos domingos, havia um
bocadito de toucinho e a uma fatia de broa, para quem a tinha.

As castanhas, feijdo e outros produtos que a terra produzia
eram os alimentos diérios para adultos e criangas. Mas sempre que
houvesse a fatia da broa, as pessoas ja se consideravam felizes. A
gente pobre é boa de conformar.

A bebé, quando deixou o leite materno, e antes de passar ao
regime normal de alimentacdo, tal como era uso, comegou com 0s
calditos de farinha de trigo, e um pouquito de agUcar. Este, mais
adiante, seria substituido por azeite, por ser mais acessivel ao
bolso da familia. Diziam ser também para se habituarem a comer
os alimentos dos adultos.

O seu estado agravava-se, assim como a preocupacdo dos
pais, que logo mandaram chamar o "Barbeiro” para examinar a
pequenita. Feito 0 exame, por este médico sem diploma, e nem
mesmo a instrucdo primaria, ndo foi para ele dificil descobrir-lhe
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o mal, que de imediato transmitiu & mae:

- A doenca da sua filha é muito grave! Ainda que bastante me
custe dizer-lhe. Por isso vou ser realista. As possibilidades de cura,
nestas idades, e lugares sem recursos, sdo quase como um milagre,
que ndo esté ao alcance de qualquer Santo. Em cada cem doentes,
é raro escapar um, por estas paragens isoladas e sem recursos. A
sua filha teria muitas possibilidades de se salvar... e muitas se
salvam... se vivesse numa cidade, junto dum hospital. Naqueles
aonde ja ha preparos, e médicos especializados neste tipo de
doencas. Mas, aqui, e num lar pobre na ponta de uma serra, sem
meios de transportes e a mais de oitenta quilometros da cidade,
ndo sei 0 que lhe diga... Reze a senhora dos desprotegidos, por um
milagre! Mas como séo tantos a fazerem-lhe pedidos, néo sei se
sera atendida... Talvez se compadeca de vés, pois apesar de nunca
me ter feito nenhum favor, acredito mais nela, que nos politicos
que nos governam.

Este homem, era mais realista que conformista. Mas era um
coracao puro e humano. E continuou:

- Contudo, vou-lhe passar uma receita, de acordo com o seu
mal. Se a puder e quiser aviar... porque este remédio é demasiado
caro para bolsos de familias que esgotam a broa nos agafates da
cozinha. E as farmécias ndo fiam, a menos que haja uma
seguranga.

O Barbeiro ordenou & mée que pusesse a doente a caldos de
galinha. Deixou sobre a mesa o papel da receita, deu as boas-
tardes e saiu, prometendo voltar no dia seguinte.

Quando o pai Centive chegou, pela noite, a esposa contou-
Ihe o resultado do exame feito pelo Barbeiro. Disse-lhe qual era o
seu mal, e as poucas possibilidades de sobreviver. Perante esta
situacdo, ambos os conjuges, desolados, pensavam nas palavras
do Barbeiro, e na receita que deixara sobre a mesa. Agora faziam
calculos a vida, e aos dinheiritos reservados para a compra das
vinhas. Calcularam o0 quanto iriam gastar nos remédios, e nas
palavras desencorajadoras do clinico. Por fim, a esposa disse:

- Ele, as vezes, também se engana... E para que os santos da
nossa devogdo nos ougam, é sempre melhor fazermos a nossa
parte.
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Esses tostdes amealhados, tirados ao seu proprio sustento e
ao da familia, eram destinados a tal propriedade, que ha muito
tratava, e iria ser posta a venda no fim das colheitas. Com este
chdo, mesmo ficando a dever algum dinheiro, j& teriam o pdo
necessario para os gastos da familia, nos anos de boa produgéo.
Esta ansiedade era a raz&o de todos os sacrificios e privacdes. Mas
o0 imprevisto ia-lhes desfazendo a grande ilusdo das suas vidas.

Assim, ficou assente usarem o dinheiro reservado aquela
compra para os remédios da filha. No dia seguinte, 1a vai a pobre
mée, levando consigo o quinto filho, com apenas algumas
semanas, e deixa-lo-ia em Capescones, junto dos familiares,
enquanto ia a Pampilhosa aviar o tal medicamento.

A distancia era de cerca de vinte quilémetros para cada lado,
por caminhos de gado, descendo e subindo, desde as ribeiras até
ao viso da Serra da Amarela. O custo foi além dos seus prog-
nosticos, tal como lhe dissera o Barbeiro. Era, na realidade, um
medicamento muito caro! Mas, se ao menos lhe fizesse bem, daria
o dinheiro por bem empregue.

Nos primeiros contactos com a medicina, houve uma reac¢ao
inicial e a crianga mostrou algumas melhoras. A felicidade dos
pais, fazia-os esquecer do dinheiro gasto, e as doses foram-se
repetindo. O Barbeiro estava também feliz, mas confuso. Mas
depois de alguns meses, com melhoras e pioras a mistura, esgotou-
se tudo o que havia reservado a compra da propriedade. Dois dias
antes de terem que ir comprar mais remédios, pensaram em pedir
algum dinheiro.

Mas nessa noite a criancinha achou-se pior, e nem as doses
dobradas fizeram qualquer efeito. As esperancas comecaram a
desvanecer-se e 0s pais comecaram a pensar nas palavras de aviso
do Barbeiro. Ele sabia o que dizia. J& conhecia bem a doenca. E,
quanto ao tal milagre, os santos sao como os especialistas: cada
um tem a sua especialidade. E provavel que o santinho a quem
pediam ndo fosse o apropriado aquela doenca. Além disso, 0s
pedidos sdo muitos, e nem sempre podem atender a todos. E, como
sd0 mais sinceros que os politicos, quando ndo podem servir a
todos, ndo servem a ninguém.
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Depois que todo o dinheiro da familia se foi, o bom do
Barbeiro ndo passou mais nenhuma receita, por ver que se estavam
a meter num buraco cada vez mais fundo, sem quaisquer esperan-
cas de um resultado satisfatorio. Como a crianga s6 queria a mée,
este clinico improvisado, ordenou-lhe que estivesse junto dela,
naqueles derradeiros dias da sua vida. Foi o que ela fez. Quando
as dores lhe apertavam o corpito, agarrava-se a progenitora, como
que ela fosse o Unico alivio da sua dor.

Estava-se nos principios do Outono, quando as folhas das
arvores mudam de verde para amarelo e muitas outras cores. E um
cenario, lindo no reino vegetal, que logo se torna triste, com a
queda das pétalas, que vdo tombando e apodrecendo nas bougas e
nos caminhos, pisadas pelos transeuntes, sem se aperceberem que
elas foram em vida, os filtros do ar que respiramos. Sem que se
saiba bem porqué, é nesta época do ano que as pessoas mais fracas
tém menos hipoteses de resistirem aos seus males. Assim, esta
crianca, depois de alguns meses de duro sofrimento, acabou por
sucumbir, vencida pela doenga que vitimou a sua passagem
relampago por este mundo de dor.

A estrela d’alva anunciava mais um dia, nessa madrugada
triste e j& fria do Outono. O coracdo regelado daquela mée chorava
a perda da primeira vida que lhe saira do ventre, e que tudo ela
fizera para a salvar. Era a primeira dor e saudade, dos quatro filhos
que viu morrer.

H& um adégio do povo que diz que um mal nunca vem so. E,
para a familia dos Centives, esse provérbio foi uma realidade que
néo falhou. Mais males estavam para vir.

Mal tinham aliviado a dor e o luto pela morte da sua Anja,
adoecia agora a Ziquita, a terceira filha, sentenciada aos mesmos
sofrimentos e condenada a morrer pela mesma doenga.

Tal como a primeira, comegou por perder o apetite e as
forcas, pondo a mée em sobressaltos, e a temer o pior. O seu
coracdo ndo lhe costumava mentir! Foi de imediato chamar o
Barbeiro, a fim de observar a inocente, que contava pouco mais
de dois anos de idade, e ja condenada a morrer.
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Este "Médico Barbeiro", que conhecia mais de doencas que
de cortar cabelos e barbas, examinou-a com cuidado, e comegou
a cocar a cabeca e a franzir a testa, mas sem nada dizer. Foi a mée
que quebrou aquele siléncio perguntando:

- Senhor Masio... 0 que é que me diz da minha menina? E o
mesmo mal da minha Anjita... ndo é?

O homem, que parecia ter o seu consciente muito distante,
dando a ideia de ndo ter ouvido a pergunta daquela pobre
amargurada, continuou em siléncio. Foi ela que de novo repetiu:

- E 0 mesmo problema da minha santinha que Deus tem?

O Barbeiro, tendo a certeza dessa verdade, ndo queria ser tdo
cruel, para ndo juntar mais uma dor & outra ainda tdo viva, na
mente e na alma daquela mée. Mas foi-lhe dizendo, em meias
palavras:

- Espero que esteja enganado, desta vez...

As lagrimas comecaram a correr continuas pelas faces da
mulher, por comecar a imaginé-la ja no caixdo. O Sr. Masio, tal
como alguém que quer aliviar uma dor, mas ndo encontra palavras
para o fazer, disse-lhe:

- Se tiver um frango, mate-o e faga-lhe uns caldinhos.
Amanha virei vé-la de novo.

Tal como o Barbeiro dissera, a mée ainda nessa noite foi a
capoeira, e como ndo tinha frangos, trouxe o galo que nédo fora
comido por estar reservado para dar ao Padre. Era costume
oferecer-lhe algo, sempre que o prior ndo levantava o folar,
quando vinha a casa dar a cruz a beijar, no Domingo de Péscoa.

Como o galo estava destinado aquele representante de Deus,
a mae, pensando estar a cometer um pecado, por ndo ser fiel a
promessa que a si fizera, rezou uma oragdo em desconto da sua
falta.

A medida que ia dividindo a carne em pequenas doses, para
os caldinhos da enferma, pensava nas palavras do Barbeiro, que
na altura ndo percebera. Compreendia agora o que ele Ihe quisera
dizer. Tinha 0 mesmo mal da sua Anjinha e ia também morrer!
N&o devia, por isso, gastar mais dinheiro, para ndo complicar mais
a vida, visto que ndo havia cura, e que tudo o que se gastasse seria
perdido. Ele ndo o dissera, mas fora como se o fizesse.
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Usava-se dizer: "Gastem-se os anéis, mas que fiqguem os
dedos!" Da primeira, gastaram-se 0s anéis, mas desta vez, ja ndo
existiam mais. Apenas os dedos, cada vez mais sumidos e
mirrados pelo trabalho e pouco alimento. Iria pedir dinheiro, e
tentar tudo para a salvar, mesmo com orag0es e promessas. Talvez
0s santos, desta vez, fossem diferentes. Nao! Esta filhinha ndo
podia morrer. Os santinhos iriam ouvir a sua prece. Duas
punicdes, assim, ndo se dariam...

Tal como o Barbeiro prometera, na noite do dia seguinte e
depois de fazer a ronda, nas visitas domiciliares, ali apareceu.
Perguntou-lhe como a doente passara a noite, e voltou a examina-
la. Depois de apalpar a barriguita da inocente, verificou que 0s
sintomas e dores internas eram as mesmas da irma. Concluiu néo
estar enganado, e nada mais havia a fazer. Antes de sair, pensou
para consigo: "Quanto mais rapido Deus a chamar, melhor sera
para ela, assim como para 0s pais

Este Sr. Masio era um perfeito médico sem diploma, que faria
inveja a muitos profissionais. Ndo gostava de ver gastar dinheiro,
em especial quem o ndo tinha, quando sabia que tal era inutil.
Como tinha um vasto conhecimento de curas naturais - este era o
seu grande forte - usava tratar os seus doentes de bolsos vazios
com essa medicina. E com ela curou e salvou mais vidas do que
com os remédios recomendados pelos boticarios.

Conhecedor do que acontecera com a doenga que vitimara a
primeira das filhas do casal, com a qual gastaram todos os vinténs
que tinham, sem nada conseguirem, ndo queria que tal coisa viesse
a acontecer. A esperanga, por vezes, tambeém nos cega e atraicoa,
quando ela é mais forte que a realidade. E 0 bom homem néo
queria que fossem gastar o que ndo tinham, perdendo, além da
filha, os poucos bens que possuiam. E tornar mais magro e dificil
0 péo daquele lar.

O Barbeiro, com palavras directas, que muito bem sabia
dizer, sem magoar, explicou aquela mae:

- Senhora Aba! Se ndo houvesse vida, ndo haveria morte.
Pelo que todo o ser vivo, assim que nasce, estd condenado a
morrer. Foi sempre assim. E assim serd, enquanto o mundo existir.
E, neste cenério da vida, todos os dias pessoas vao nascendo e
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morrendo. A morte ndo escolhe idades, nem categorias sociais. E
uma realidade que todos temos que enfrentar com coragem e
serenidade.

Com a outra, nada se conseguiu com 0s remédios da farma-
cia. Para esta, vamos mudar de sistema. Vamos as mezinhas
naturais, e esperemos pelo milagre que ndo foi concedido a
primeira. O Barbeiro debrugou-se sobre a mesa, tirou da algibeira
do colete o bloco das receitas, e escreveu duas; uma referente aos
tratamentos naturais; a outra, para a farmécia, caso optassem por
aquela. Feito isso, deu as boas-noites, e saiu, dizendo que voltaria
no dia seguinte.

A fé é sempre 0 que nos salva. Estes pais estavam mais
confiantes nos remédios da farmécia, que nos naturais, mesmo que
ndo tivessem salvo a sua menina, falecida havia seis meses.
Guiados por essa convicgdo, foram pedir algum dinheiro e, no dia
seguinte, 1a foram a caminho da Pampilhosa, para aviar mais uma
receita, para a sua filhinha doente. Ao contrario das outras vezes,
a Aba ndo se demorou em Capescones, nem na ida, nem na volta.
Mas, mesmo assim, s6 chegaria a casa nove horas depois dali ter
partido.

Nesse percurso de cerca de quatro horas para cada lado, a
pobre mée néo fez outra coisa que ndo fosse chorar e rezar, a fim
de obter um milagre para a sua menina. Estava-se em plena
Primavera. Quase todas as pessoas andavam nos campos, no
amanho das terras.

Nessa meia tarde de Abril, quando aquela mae chegou a
Portela, viu as pessoas nos campos, e ndo viu os seus familiares,
estremeceu. As pernas perderam a accdo, e a forga do andar. Nao!
N4&o podia ser 0 que estava a imaginar. Junto do cemitério, duas
pessoas que vinham em sua direc¢do, ao avista-la, mudaram de
caminho, para ndo se encontrarem com ela. Foi s6 a entrada da
porta, que teve a certeza, que o seu coragéo lhe dissera a verdade.
A sua filhinha estava morta! Tinha expirado havia duas horas.

No meio de lagrimas de dor, foi dado conhecimento aos
familiares de Capescones, que uma vez mais acorreram em apoio
destes desprotegidos da sorte. Deram conhecimento ao Ti-
Carrobas, cunhado da Aba - 0 homem que fazia os caixdes - na
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altura a trabalhar no Quinoceiro, uma terra da freguesia, para vir
fazer o caixdo da sobrinhita. Em seis meses, perdera duas
filhinhas: uma de quatro e outra de dois anos e meio. Mas a morte
dos filhos néo ficou por aqui:

A terceira vitima foi um rapaz quando ainda n&o tinha trés de
idade. N&o morreu com a mesma doenca das irmas, mas devido as
mesmas necessidades.

Em Ojafa, o lar dos Centives
Era pobre, de poucos bens.
Esses amealhados vinténs
Que a barriga lhes foi tirado
Para comprar mais um bocado
Dessa terra que ele tratava
Pois com ela eliminava

No lar a escassez do péo

Mas essa grande iluséo

Era mais uma que gravava.

H4 tantas contas que fazemos
S&o tantas vezes malogradas
As moedas, a barriga tiradas
Para comprar essa herdade
Contra a forca da vontade
Levou um rumo diferente

A filhinha ficou doente

Com coisa muito esquisita

E todo se foi p'ra botica

A fim de salvar a inocente.

Essas receitas do Barbeiro
Para a compra da medicina
Né&o deram aquela menina
O resultado esperado

E esse dinheiro poupado



46

Serras Altas Descampadas

Para 0 sonho que ja via

Foi p'ra botica concelhia
Sem uma cura para o mal
Assim choraram todo o real
E também a morte da filha.

Como um mal nunca vem sé
Aos pobres tudo aparece!

A outra filha adoece

E agora ja sem dinheiro
Logo se chama o Barbeiro
Para examinar a menina
Disse a mée o mal que tinha
Aliando-se a sua dor

E para o mal n&o ser maior
Comecou na sua mezinha.
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A SAIDA DA FILHA RUILANDA

A enteada Ruilanda, agora a caminho dos catorze anos,
tornara-se uma mogoila bonita e forte, no seu corpo esbelto de
adolescente, ja a querer desabrochar em mulher. Compreendia que
a sua idade j& ndo era para guardar gado, coisa que ela sempre
detestara, mesmo tendo por companheiras outras raparigas em
iguais circunstancias, quer na idade, quer no fisico.

A sua persisténcia em ndo querer ser mais pastora chegara
aos ouvidos do pai. Este, mesmo compreendendo algumas razdes
dessa recusa, quis convencer a filha a ficar por mais algum tempo,
para que a irma Maira tivesse uma oportunidade de ir a escola.
Mas, para Ruilanda, a vida de pastora terminara. E 0 sonho da irmd
também findou por ali.

Havia ja algum tempo que a filha mais velha de Centive
manifestava desejo de ir viver com uma tia, que morava em
Arganil. Constava-se que tinha uma vida privilegiada e que gos-
tava muito daquela sobrinha. S6 que o pai nunca acedera a esse
desejo, ndo s6 por lhe fazer falta, mas também por a querer educar
a sua maneira. Mas, como as contrariedades traziam rebeldia e
desarmonias no agregado familiar, ndo houve outra alternativa
que ndo fosse deixa-la ir, na busca do seu proprio destino.

Assim, a tia da Ruilanda veio ali e levou a sobrinha consigo,
onde se manteve por cerca de dois anos, sem nunca mais voltar a
Ojafa. Aos dezasseis, foi a vez de deixar aquele lugar, e ir para
Lisboa, viver com outra tia, que era vendedeira na antiga praca da
Figueira, e que a encaminhou para a vida do comércio, mantendo-
a junto de si até a altura do casamento. Tinha entdo dezanove anos.
O marido, pessoa de excelentes qualidades - era também da
freguesia de Lamecol, concelho de Gobis. Ambos eram
trabalhadores e poupados. Como tinham uma casa barata e tive-
ram apenas uma filha, as despesas eram poucas, e cada més faziam
0s seus depdsitos no Banco da sua area. Tinham muitas
possibilidades de poder ajudar os irmaos, mas Ruilanda néo era da
qualidade de ajudar. Em especial aqueles irmaos. E nem deixava
que o marido o fizesse. Nunca se manifestou nela o dever da cari-
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dade. Os familiares pobres nada representavam para si.

O rebanho da casa foi guardado temporariamente pelo
Majoqui Centive, irmdo do Tanonio, homem que nunca tivera
outra vida que n&o fosse a de pastor. Mas, quando mudou o gado
para outro lugar, ndo mais pdde olhar pelo rebanho do irméo.

A Maira, ainda que crianga, sentira muita a perda das duas
irmds, de quem muito gostava. Agora, s6 tinha os irmaozitos,
Soutuga e Séjo, mas ndo lhe faltavam ocupacles e
responsabilidades. Se a meia irmé tivesse ficado mais algum
tempo com o gado, teria ido também a escola, o que ela tanto
gostava. Assim, voltava a ser punida. E, desta vez, como pastora.

Ruilanda, no seu entender
Pastora, nunca mais quis ser
Era para si um degredo

Em Arganil tinha uma tia
Que uma oferta Ihe fazia

De ali Ihe arranjar emprego.

Mostrando-se contrafeita
Esta jovem insatisfeita

P'ra junto da tia se mudou
De Lisboa outro familiar
Quis que fosse p'ra la morar
E a primeira tia deixou.

Agora que estava casada
Com vida sempre abastada
Nunca teve uma atengéo
Por aqueles pobres coitados
Descalgos e esfarrapados
As vezes chorando sem péo.
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Estava-se em 1930. Maira tinha nove anos, quando, no auge
da idade escolar, foi empurrada, contra a sua vontade, para o
servico de pastora. Foi uma ocupacao que ela viria a desempenhar
por cerca de oito anos, sem interrupgoes.

Pastorear gado ndo era muito aconselhavel para raparigas, ja
mulheres, porque nunca se sabia a qualidade de homens que por
ali passavam. Essa era a razéo pela qual tantas delas odiavam
aquele servico, que, em abono da verdade, era mais apropriado
para rapazes. Contudo, havia muitas raparigas que, ao deixarem a
escola, o faziam, até que fossem rendidas nessa ingrata tarefa por
algum irmdo, ou irma. A todos calhava a vez, até ao ultimo da
familia.

Era nestes anos de pastor, ap6s a saida da escola, que quase
todos os jovens tinham o maior desenvolvimento fisico. N&o s6
devido a idade, mas também por andarem de costas direitas du-
rante o dia, e sem grandes problemas de alimentagéo, pois sempre
tinham leite para beber.

Ser-se pastor ndo era um trabalho pesado, dificil ou perigoso.
Era, até, bastante divertido e sadio. Desde o meio da Primavera,
aos principios do Outono, 0s pastores usavam juntar-se logo a
saida da aldeia, misturando os seus rebanhos. A partir dai, convi-
viam, brincavam, faziam jogos, comiam por vezes em comunhao,
e repartiam as merenda por aqueles que as nédo tinham. Era uma
espécie de irmandade, ainda que por vezes acontecessem desen-
tendimentos. Era muito raro um pastor andar s@, por aqueles
montes, especialmente os jovens. O mesmo ndo acontecia de
Inverno, nos dias pequenos e frios, em que 0 gado pastava nas
fazendas e testadas, e nos chamados montes baixos, nos arredores
das povoac0es.

Como no tempo quase todos tinham gado, havia muitos
pastores e pastoras. Estas raramente se juntavam ao grupo dos
rapazes, mas também ndo os perdiam de vista, por se sentirem
mais protegidas. A idade que atraia os dois sexos ainda ndo tinha
chegado. Por essa razdo, mogos e mogas quase sempre tinham os
seus convivios separados,

Com a Maira como pastora, a mae tomava de novo a respon-
sabilidade do servico doméstico, assim como o encargo de olhar
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pelas criangas. N&o tinha muito tempo de sobra, para trabalhar no
campo. Sempre que tais servicos a chamassem, ela tinha que levar
os filhos consigo, uma tarefa dura e arriscada. Enquanto a mée se
ocupava dos seus afazeres, ndo muito longe de si estava 0 mais
pequenino, deitado na esteira, e 0 outro junto dela, sob um olhar
vigilante, ndo sé pelo perigo dos répteis, atraidos pelo cheiro do
leite materno, mas também por causa de outros que sempre 0s
espreitavam.

Nos montes de Ojafa, no Verdo
Junto aos de S. Jorge da Beira
Com os rebanhos no sertéo
Pastores com taleigos sem pao
Tinham a fome por companheira.

Montes de todos, e de ninguém
Com limites, e sem fronteiras
Havia alguns homens, também
Mas todos se entendiam bem
Sem nunca faltar brincadeiras.

Pelos altos, junto das fontes
Onde seus rebanhos pastavam
As pastoras, em outros montes
Tragavam novos horizontes

E sé a noite se juntavam.

Tantas vezes a pobre Aba foi trabalhar para o campo, com
um filho nos bragos e outro na barriga!

Ainda o Séjo ndo tinha dois anos, j& Ihe nascia outro, 0 sexto
da familia, por sinal também um rapaz. Deram-lhe o nome de
Natdnio, mas era também conhecido pelo diminutivo de Nino.
Com este intervalo de menos de dois anos, nasceram todos 0s
filhos, até chegar ao ultimo: o nimero treze, a conta do azar. E que
azar!...
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Tantos filhos, nascidos num berco pobre e sem recursos, ja
mostra por si 0 azar daquela mée, e 0 que seria a sua vida de
sacrificios e de pendria. Mas se fosse apenas isso...

O grande Calvario da sua vida viria depois.

Os dias foram passando.

No meio de tantas privagdes, com os mais velhos na escola,
e 0s mais novos ainda ndo entrados, mas ja a tomarem conta dos
mais pequenos, as coisas iam andando. Na auséncia dos pais, 0S
maiores comiam 0 que pertencia aos mais pequenos. E assim
aqueles apanhavam doengas e fraquezas.

Tal como na lei da selva, os mais fortes saiam favorecidos,
na luta pela sobrevivéncia. Essa falta, sempre que chegasse ao co-
nhecimento da mde, era punida severamente e sem qualquer com-
paixdo. Comer o que era dos irmdos era considerado um crime.
Mas como as tareias s6 doiam na ocasido, e a fome era sempre
mais aguda, tais faltas repetiam-se constantemente.

O Soutuga, o mais velho dos rapazes, acabava de fazer o
altimo exame da instru¢do primaria. Saido da escola, logo foi
substituir a irma, Maira, agora ja com dezassete anos, e ainda
pastora. Infelizmente, ndo era a Unica. Havia-as até mais velhas!
Foi com uma dessas que a Maira aprenderia a ler.

O seu novo trabalho, como sempre acontecia quando
deixavam de ser pastoras, era o servi¢co do campo. E assim ficou,
até aos dezoito, quando deixou a terra, para ir servir em Lisboa.

Como também ela mostrasse vontade de procurar novos
horizontes, um sonho geral, a mée pediu a uma sua sobrinha, uma
certa costureira da alta, com certos conhecimentos na classe dos
nobres. N&o tardou uma resposta, para que a prima viesse para a
capital, debaixo da sua orientag&o.

Ambos os conjuges concordaram com esta decisdo. E assim
a Maira partiu, levando consigo a sua trouxa, que pouco mais seria
gue uma muda de roupa interior. Mas nessa pequena bolsa, sua
companheira - visto que mala ndo havia - levava uma grande
responsabilidade, o compromisso da lei do tempo: os mais velhos
tinham que ajudar os mais novos. E ela conhecia bem essas regras
e deveres. Quando deixou o lar materno, a familia ainda ndo estava
completa, pois mais dois irmdos viriam ainda a nascer.
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Lisboa, cidade sempre acolhedora, estava cheia de gente bem
intencionada, misturada com tantos outros sem moral nem
consciéncia: as chamadas feras humanas, que nunca olham a
meios para alcangarem os fins. Sempre com a teia armada, a fim
de apanharem a presa, para saciarem a sede dos seus prazeres. Era
assim antigamente. Valiam-se da fraqueza e da ingenuidade destas
ovelhinhas indefesas, amordagando-as se possivel, para em
seguida as deixarem no desespero, como um visto para a
prostituicdo e o suicidio.

Hoje, a honra, para a maioria, j& pouco importa. Mas, nesse
tempo, a pureza da virgindade duma moga era 0 seu mais valioso
tesouro, e a esperanga da sua felicidade, sem a qual ficariam
diminuidas, em relacdo as outras.

No presente, tal coisa ja nada diz, e, em muitos casos sdo elas
mesmo a puxa-los para esse fim. Quando casam, sabe Deus
quantos ja conheceram! Mas serd que tal coisa dignifica uma
jovem com pretens@es a casamento? Claro que ndo! O resultado
de tais condutas estd nas separacOes e divorcios dos actuais
enlaces matrimoniais. Poucos séo 0s quem tém sucesso.

Nesses tempos, como a pureza duma jovem era a prioridade
da sua vida, as raparigas que iam servir, em especial para os
grandes meios, tinham como primeira preocupacao arranjar uma
casa de respeito e honesta, o que nem sempre era facil. E quantas
pobres ndo tiveram que pagar bem caro o valor da sua honra,
qguando empregadas em casas de gente sem dignidade nem moral?

A mé&e Aba nunca tinha saido da aldeia, mas ouvira muitas
coisas a esse respeito. Aconselhou bem a filha, para que tivesse
juizo e muita cautela, quando ndo conhecesse as pessoas. E foi
sempre o0 que ela fez, sem que alguém lhe pudesse apontar a
minima coisa que a diminuisse nos seus valores pessoais.

A Maira, a mais castigada
Na guarda da irmandade
A escola foi-lhe negada
Sem ter uma oportunidade.
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Foi uma colega pastora

A qual nunca pbde olvidar
A Unica professora

Que teve para a ensinar.

O irmdo Soutuga a rendeu
No pastoreio a chefia.

Por algum tempo ali viveu
Mas essa vida ndo queria.

A Maira levou p'ré cidade
Na trouxa os conselhos da mée
P'ra nunca ganhar amizade
Sem conhecer as pessoas bem.

Viam-se tantos a espera
Pelos mercados municipais
Cada um era uma fera

Para morderem as servigais.

Muita mocinha foi mordida!
E em seguida abandonadas
Umas caiam na ma vida

E outras traumatizadas.

No ano seguinte, 0 Séjo fez também o seu exame, e logo foi
substituir o irmdo Soutuga, passando este para 0 servico do
campo. Com 0s seus treze anos, ja fazia bastante servico, na
companhia do pai. A mée ndo tinha tempo disponivel, pois estava
prestes a ter o penultimo filho.

Acontece que comegou a construcdo de uma estrada, e 0
Soutuga arranjou ali trabalho. Ainda que néo Ihe pagassem muito,
pois, mesmo que ja trabalhasse como um adulto, apenas o
remuneravam como rapaz. Contudo, esse dinheiro, mesmo pouco,
ja era uma ajuda para os pais.
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Era 0 mais velho dos rapazes. Estava agora com dezasseis.
Ao ver 0s da sua idade a irem para Lisboa, comecou-lhe a mexer
também na mente essa aventura. A estrada onde usava trabalhar
ficaria concluida em pouco tempo, e depois voltava a ndo haver
onde ganhar um tostdo. Assim, escreveu a um familiar, na Capital,
pedindo-lhe ajuda para que lIhe encontrasse um emprego.

Passados dois meses recebeu uma carta do primo, dizendo-
Ihe ja ter emprego para ele e pedindo-lhe que viesse o mais
depressa possivel. Como o Nino também ia fazer o seu exame,
tomaria ele o lugar de pastor, e 0 Séjo o do Soutuga.

Poucos dias depois, a mde preparou as poucas coisas do filho,
e este partiu, ao encontro duma vida mais prospera. Lisboa era a
terra das oportunidades, para tantos jovens. Mas nem todos
encontraram o caminho da felicidade. Especialmente aqueles que
ndo tivessem sobre eles um supervisor de méo forte, que os
orientasse no caminho que conduz a vida. Felizmente, o Soutuga,
tal como a irmd, ndo navegaram nas aguas poluidas, dos mares
agitados das fantasias da mocidade.

Como a roda do tempo nédo para

Uns fugindo a fome e encontrdes

E triste trabalhar e ndo ver nada.
Revolta quem nada faz e tem milhdes.

Em busca de vida melhor e de pao
Jovens deixavam as suas aldeias
Seguindo p'lo mundo, sem direccdo
P'ra tantas desilusdes e canseiras.

Pela pobreza eram condenados
E tantos deles eram apanhados
Pelos sem consciéncia nem moral.

Fugindo as leis e aos seus deveres
Olhando as riquezas e prazeres
P'ra muitos, tudo isso era normal.
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A DOENCA DO PAI CENTIVE

Aos nove de Outubro de 1942 nasceu o altimo filho da
numerosa familia dos Centives. Deram-lhe 0 nome Arrute, mas
costumavam tratd-lo por Turra. Mesmo sendo bom moco, foi um
dos que mais problemas causou aquela mae. Nao por fazer
maldades, mas sim pelas suas fatalidades. As suas levianas
aventuras eram sempre culminadas por acidentes. Graves, alguns
deles e que Ihe podiam custar a vida, ou deixa-lo aleijado para
sempre.

Felizmente, gracas a Deus, e ao barbeiro Balina, isso ndo
viria a acontecer. O velho clinico Masio morrera de repente. Este,
mais jovem, era bastante inteligente. Tal como a maioria dos
irmdos, cultivou-se em adulto, para melhor vingar na vida. O
Turrita foi 0 ndmero treze dos filhos que aquela mée deu a luz,
nos cerca de vinte anos de vida conjugal. E talvez ndo tivesse sido
0 Ultimo, se o pai ndo tivesse morrido pouco depois.

Eram apenas a Maira e 0 Soutugo, 0s Unicos que estavam
fora. Desde o Séjo, com catorze, ao Turrita com apenas alguns
meses, tudo ali vivia a mercé do que a terra produzia. Estava-se
nos principios do Inverno de 1943, no auge da segunda guerra
Mundial. O tempo era de grande miséria e escassez alimentar,
guando o pai Centive adoeceu.

Na vida deste casal, desde o primeiro ao ultimo dia, nunca
houve outra vida que ndo fosse de sacrificios e de privagdes.
Houvera alguns desentendimentos entre eles, pelas precérias
condicdes financeiras, como é dbvio nas familias pobres.

O Centive foi sempre um pai bastante extremoso, em especial
com a sua 6rfd. Mesmo depois desta ter deixado a casa, contactava
amiudadamente com ela, através de correspondéncia. Mas, a partir
de certa altura, essa comunicagdo deixara de existir. O pai nunca
se manifestara neste sentido. Sabia que a filha tinha uma situacéo
financeira desafogada, por isso pediu-lhe ajuda. Ndo para si, pois
ele preferia passar miséria que pedir; mas pelos filhos. Tal pedido
de auxilio, ndo somente foi ignorado, mas ainda disse para
alguém: "Se ndo tinha posses, porque os fabricava?"
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A Ruilanda dizia a verdade. Mas ha coisas que nem sempre
se podem, nem devem dizer. E muito menos a respeito dum pai,
agarrado aos preconceitos religiosos. Tinha dito uma coisa
acertada, mas infeliz! A razdo dos muitos filhos, nas aldeias,
estava na origem de ndo os evitarem, porque tal era considerado
um grande pecado. Este sentimento de temor, ou ignorancia, era o
responsavel por muitas misérias. Mas era essa a fé que
professavam. Assim, o pai considerou as palavras da filha como
uma falta de amor e de respeito, que feriam o seu orgulho e
dignidade. O elo que os ligava quebrou-se. As relacfes entre pai e
filha esfriaram para sempre.

O Centive era muito temente do Senhor, e ndo queria perder
essa boa relagdo com ele. N&o era pecado fazer filhos, para
sofrerem as maiores dificuldades. Mas era uma ofensa evita-los.
Era o vigario de Deus quem o afirmava. E como Deus algum
remédio havia de dar, l& vinha mais um, & conta do nosso Senhor.
Era por este motivo que nas nossas aldeias havia uma natalidade
descontrolada.

Faltando-lhe agora o pao
Que a filharada pedia
Ajuda-me, que Deus um dia
Também te ir4 ajudar!

E se néo te puder pagar...
Ficar-te-ei grato e feliz

Mas s6 que a filha ndo quis
Os meios-irmaos ajudar
Ainda por cima, foi contar
A quem ao pai veio dizer
Que néo estava p'ra manter
Filhos que ele estava a fabricar.

Sempre fui contrario ao aborto, porque tudo o que € vida tem
direito a nascer. Mas sempre estive ao lado do controlo da
natalidade. Ja nesse tempo havia métodos para isso, mesmo nas
aldeias. A prova-lo, estavam esses homens mais espertos e que
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melhor viviam, que apenas tinham um, ou dois, consoante 0s seus
desejos.

Por filhos no mundo, sem ter alimentos para lhes dar, s6 serve
para sofrerem e serem escravos da sua propria miséria, N&o! Sou
humano, e ndo posso ver ninguém cumprir uma pena, por faltas
que ndo cometeu.

Aos que casavam pela igreja, o padre que os recebia, usava
fazer uma palestra sobre o casamento, antes de darem o lago
matrimonial. Nessas preparagdes deviam ensinar-lhes a verdade,
ao inves do tal adagio: "Deus algum remédio lhes ha-de dar!"

Estava-se nos fins de Novembro de 1942. A Serra da Estrela
mostrou o seu primeiro casaco branco da temporada, tal como um
aviso que o Inverno viria mais cedo. A Catraia da Traminha ficava
a cerca de 16 quilémetros de distancia de Ojafa. Era ali que as
pessoas esperavam os familiares, vindos de Lisboa ou de qualquer
outra parte. A camioneta do correio fazia o transbordo dos pas-
sageiros para as localidades vizinhas.

A Ruilanda, que ha muito néo tinha contactos com a familia,
vinha passar algumas semanas & terra do marido, aldeia de
Lamecol que ficava a uns dez quildmetros dessa Catraia, no senti-
do oposto a Ojafa. Os filhos escreveram aos pais para ali virem
buscar algumas coisas que eles mandavam pela irm&. Como era
longe e parte do que mandavam era pesado, sugeriam que fossem
os dois.

O pai Centive ndo estava na disposicdo de fazer aquela
caminhada de um dia, para se encontrar com alguém que ndo
desejava ver. A esposa também ndo estava nada optimista acerca
desse encontro, devido ao desprezo a que ela sempre 0s votara.
Mas, como eram os filhos que mandavam, mesmo contrafeita,
insistiu com o marido que deviam ir. Ndo por ela, mas pelos ou-
tros. Mesmo que ela lhes quisesse dar alguma coisa, s6 aceitariam
se assim o entendessem. Durante esses dias, afirmando ele que ndo
ia, e ela que ele devia ir, depois de muita insisténcia, Ia acabou por
aceder.
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Toda aquela noite fizera muito frio e chuva, puxada por um
vento agreste do Norte, que s6 abrandaria pela manha.
Contrafeitos e receosos em serem apanhados por uma dessas
tempestades, na longa caminhada, |4 partiram, um atras e outro a
frente.

Ela levava como agasalho o velho xaile franjas, o Unico que
tinha para o uso do trabalho e para se adomingar. Ele envergava
um gabdo, j& com mais anos que o numero de casas e botdes, e
mais pano em remendos que o tecido original. Era tudo o que
havial

Duas horas depois da saida, ja no meio do caminho, nos alpes
em plena serra, as nuvens esmagavam com vermelhagos
crepusculares a luz desse dia matinal. A agua comegou a derra-
mar-se em gotas grossas e constantes. O vento era de uma forga
inaudita, que parecia arrancar os matos desse sertdo, assim como
esta ou aquela arvore solitéria, tornando ainda mais dificil a
viagem dos dois pobres caminhantes.

Em menos de cinco minutos, ambos ficaram sem um fio
enxuto. A viagem tornou-se-lhes ainda mais dificil, deixando-o0s
com menos forgas para enfrentarem as iras da tempestade. Mas ja
ndo dava para voltar. Teriam que continuar, mesmo contra a forca
da chuva e do vento, por veredas e atalhos, para encurtarem a
distancia.

E assim continuaram, empurrados pelo vento, com dois
passos para a frente e um para trds. A &gua entrava-lhes pela
cabeca, para lhes sair pelos pés. As botas do Centive pareciam
também ndo aguentar mais. Ja no fim do uso, abriam-se cada vez
mais 0s buracos existentes, nos seus "chaps... chaps".

Aqueles dois coitados mais pareciam duas sombras, que seres
humanos, vencidos pelas agressividades do tempo. Por fim,
pararam. E ele voltou-se para a mulher:

- N&o te devia ter dado ouvidos!

A esposa, num tom humilde, de quem quer pedir desculpa
por uma falta cometida, respondeu-lhe:

- Fui, na realidade, uma teimosa, em te convencer. N&o
deviamos ter saido da nossa casinha! Desculpa!
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Ao virar do outeiro, o vento era ainda mais forte. O Centive
agarrava o velho gabdo com mais forca, mas um torpor frio quase
Ihe paralisava os movimentos, como que se os dedos lhe tivessem
sido anestesiados. Ao fim de quatro horas e meia, num percurso
de tormentas, chegavam a Catraia tdo desejada, desanimados e
vencidos pelo rigor da viagem e do tempo.

O estabelecimento da senhora Traminha estava cheio de
gente: uns que chegavam, e outros que esperavam pela vinda do
carro, para partirem para outras lugares. Ali comiam e bebiam
alegremente, em cada mesa da grande sala. Mas, de repente, tudo
se calou, tal como que surpreendidos por alguma anormalidade.
Era aquele casal de peregrinos, que acabava de entrar.

O Centive planeara o que fazer, em caso da filha ndo actuar
com correcgéo. Tencionava dizer duas palavras acerca do que ela
Ihe dissera, sobre o fabrico dos filhos. Mas acabou por desistir da
ideia. Tal como a esposa Ihe lembrara, o melhor, é sempre o que
fica por dizer.

Apo6s 0s cumprimentos, frios e secos, a filha comecou a falar,
em jeito de discutir. O pai, de maos trémulas, pela fraqueza do frio
e da fome, mal conseguia ter-se de pé, segurava com alguma
dificuldade o saco para onde a Ruilanda ia metendo o que os
outros filhos Ihes mandavam.

A medida que as dadivas iam caindo na bolsa, ela deitava
fora o veneno que lhe ia na alma, com insultos e provocagdes ao
pobre pai, tolhido de vergonha. Talvez porque ele nada lhe dizia,
a voz foi-se-lhe alterando, até chamar a atencdo de todos os
presentes que, nos seus olhares condenavam a acc¢do daquela filha.

Perante aquele cenério de estupidez e de maldade, sem
nenhum respeito por si, que com tanto carinho a criara, o pai virou
0 saco ao contrério, enrolou-o, e deixou-lhe as coisas aos pés.
Depois disso, fez sinal a mulher para sairem. Com lagrimas nos
olhos, ainda disse a filha:

- Criei-te 0 melhor que pude, mesmo com prioridade sobre
os outros filhos, por seres uma 6rfa. Esta é a paga que tens para
me dar! Mas ja ai levas uma filha, que talvez um dia te venha a
pagar como tu me estés a fazer.
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Sem mais, pegou no braco da mulher e sairam.

A senhora da Catraia, que tudo presenciara, veio & porta chama-
los, para ndo se meterem & serra em tais condigdes, oferecendo-
Ihes uma muda de roupa, dormida e comida. Mas, humilhado e
derrubado pelo peso da dor, ja a distancia, Centive nem se virou
para trds. Apenas a m&o, hirta, se Ihe agitou com alguma dificulda-
de, para agradecer a gentileza da senhora

A chuva continuava a ser puxada pelo vento. Mas ja ndo o
molhava, porque ele nada sentia. O comportamento daquela filha
abafava-lhe todo o sofrimento. N&o foram a forca, nem coragem,
que 0 motivaram a meter-se ao caminho. Foi, antes, a revolta que
sentiu, por aquela humilhagdo, recebida em frente de tanta gente.

Essa reacgdo ndo durou muito, porque a fraqueza era mais
forte que o querer. Ja fora da vista da Catraia, num barroco entre
dois desfiladeiros, debaixo da chuva intensa, o pai Centive sentou-
se sobre uma pedra molhada - mas nédo tanto quanto ele - para
descansar as pernas, ja sem energias.

- Sentes-te mal, Tandnio? - perguntou-lhe a mulher!

- Sim! Sinto-me fraco e oprimido!

- Mete alguma coisa na boca! Isso é apenas fraqueza, por ndo
teres comido nada! Logo passa.. N&o te apoquentes! Temos
muitos filhos. Alguns hdo-de olhar por nds, se chegamos a velhos.

- Eu queria era morrer aqui...

Perante tal dilema, pareceu que até a chuva e o vento tiveram
compaixdo daqueles pobres infelizes. Ou talvez fosse vergonha,
por ndo terem para com este casal a mesma gentileza que tivera a
Senhora Traminha. Poucos minutos depois, a chuva parou.
Também o vento ndo se fez mais ouvir, durante as trés horas e
meia de caminho. Como a esposa se mostrasse menos fatigada,
passou para a frente, sacudindo com uma pequena verdasca as
cantarinhas pousadas nos matos que obstruiam o carreiro por onde
passavam. Fracos e exaustos, finalmente chegaram a casa tdo
desejada, sem nada trazerem dessa viagem, a nao ser sofrimento,
dor, e a doenca que o levaria @ morte.

Iriam agora tirar a roupa molhada que os cobrira por cerca de
nove horas.

A dor daquele casal foi grande; mas a desiluséo dos outros
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filhos ndo foi menor. Os pais receberam as fustigadas do vento
agressivo nos apices daquela serra, menos severas, mesmo assim,
que os olhares altivos daquela filha.

Em casa, o entusiasmo da filharada, desfez-se tal como a
espuma das ondas, junto das areias da praia. Sabiam que eles ti-
nham ido buscar uma encomenda vinda de Lisboa, mandada pelos
irméos, que ndo conheciam, além dos nomes e das fotografias
penduradas nas taipas da sala.

"O que seria que la vinha?" era a pergunta que pairava nas
mentes inocentes daquela miudagem. Sé aos mais pequenos, que
ainda nédo tinham o uso da razdo, tal coisa 0s ndo incomodava.
Todas as conversas destes inocentes iam parar aquilo que cada um
esperava receber: uns era uma flauta de beicos igual a do (...);
outros era uma navalha de meia lua, igual a do filho da professora,
ou uma bola; outros umas botas, umas calgas... camisas... blusas e
assim por diante. E, como quem espera, desespera, esta
miudagem, a cada cinco minutos, iam perguntar as horas ao
senhor da loja em frente, para ndo falharem nas contas da chegada.

Quando o chefe do grupo dos menores pensou estar na hora
da vinda dos pais, ordenou a um irmdozito para estar de vigia, no
lugar da Lomba, a fim de anunciar a chegada dos pais, para eles
0s irem ajudar.

Finalmente, o enviado avistou-0s no outeiro, mas sem nada.
Sem saber a razdo para tal, ficou confuso e correu, para ir contar
ao irm@o. Este, ndo acreditou no que ouvia e, julgando estar a ser
enganado, ainda lhe quis bater! E logo mandou um segundo, para
fazer a confirmagdo. Mas a resposta foi a mesma. Agora tinha a
certeza daquela triste realidade. Poucos minutos depois, 0s pais
entravam em casa.

Vencidas pela desilusdo, as criangas enroscaram-se pelos
cantos do sobrado, a curtirem os monos da sua tristeza. Pareciam
aliar-se a dor dos pais. A mae, ao ver os filhos daquele modo,
estranhou, por ndo ver neles a euforia a que se habituara.
Chamando o mais velho, perguntou-lhe qual a razdo de tais
amuos. Este, sem sair do seu lugar, como que a cumprir uma
peniténcia, respondeu-lhe:

- E porque "vomecés" ndo nos trouxeram nadal!
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Os mais pequenos, para guem essas esperadas prendas néo os
entristeciam, ndo alinharam na greve dos irm&os. Ao verem a mée,
mostraram-se risonhos e felizes, comegando por lhe fazerem
queixumes. Quando o Nino chegou a casa com o gado, logo os
irméos Ihe contaram o que tinha acontecido. Mas, para o pastor,
ndo foi nenhuma novidade. Vira-os passar a distancia, de maos
vazias, e logo se apercebeu do que se passara. Ja tinha doze anos,
via as coisas muito & distancia para a sua idade. Ele proprio avisara
0s pais que ndo deviam ir. Ela que viesse ver a familia, se ndo
tinha vergonha dos irméos, pois a terra do marido ndo era téo
longe assim.

O entusiasmo era grande

Na miudagem mais pequena
Dava para rir, ver essa cena
Do que diziam e pensavam
A encomenda que esperavam
Que tudo trazia sem faltas

E se uns queriam flautas
Outros desejavam navalhas
As mocitas, blusas de malhas
Mas um era calcas e botas
Um mais pequeno era notas
Para poder comprar mais pao
Mas s6 se falava no Loréo
Sem saberem onde ficava
Nem dessa dificil jornada
Que estavam fazendo os pais
Vento chuva e coisas mais
Que um corpo fragil sentia

E ao chegar ao fim do dia

O chefe desta alianca

Impds a sua ordenanca

Na lomba, fazer vigia.
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O pai foi para a cama sem nada comer. A mée foi de imediato
tratar do seu Turrazito, ainda de poucos meses, para em seguida
tratar dos outros filhos. Apds as coisas estarem em ordem, a pobre
esposa foi prestar os primeiros socorros ao marido, comegando
por Ihe medir a febre, tal como era habito naquelas aldeias.

A maioria das pessoas ndo tinha termometro para medir a fe-
bre. Usavam pegar no pulso do paciente, e contar-lhe as pulsagdes,
ao mesmo tempo que lhe punham sobre a testa a costa da mao.
Consoante o calor da testa e 0 nimero de batidas, logo se sabia se
tinha ou néo febre, e qual a sua elevacdo. Foi isso que a Aba fez,
concluindo estar alta, fora da normalidade.

No dia seguinte, mandou chamar o Barbeiro. Este, depois de
examinar o doente, verificou que tinha uma pneumonia dupla,
coisa bastante perigosa. E nem sempre os remédios faziam o efeito
esperado. O novo clinico passou a receita para 0s medicamentos
de acordo com o seu mal, dizendo n&o haver tempo a perder.

Ordenou que Ihe pusessem uns pachos de alcool puro, depois
de amornado em banho-maria, sobre a regido pulmonar, a cada
duas horas. Quanto a comida, apenas uns caldos de farinha de
trigo, com algum agUcar misturado. Sempre que bebesse agua,
teria que ser fervida e tépida. No dia seguinte, ainda bem cedo, o
Séjo, o filho mais velho do agregado familiar - que contava
catorze anos - seguiu para a farmacia da Pampilhosa, para comprar
0s remeédios para o pai. Ao passar por Capescones, numa breve
visita aos tios, deu-lhes a noticia do acontecido.

O tio Arres e a tia Mileia, os mais dedicados tios, e também
0S que mais podiam, perguntaram ao sobrinho que dinheiro ele
levava para os remédios.

- Cinquenta escudos - disse o rapaz. - Toma mais vinte
escudos! A farmécia é sempre cheia de surpresas, quando se com-
pram medicamentos...

Na Pampilhosa, a farmacia ainda estava fechada, tendo que
esperar alguns minutos pela abertura. Mas néo tardou. Era o pri-
meiro fregués desse dia. Sentia-se algum frio. O Sol, j& de pouca
vida, comecava a despontar por sobre 0s cabegos circunvizinhos,
numa luz meia amarelada. O Séjo, junto da porta da botica,
apreciava o automovel ali estacionado. Era um dos poucos na-
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quela localidade. As aldeias com estradas eram poucas, € menos
as pessoas, com dinheiro para se darem a esse luxo tdo
dispendioso.

Depois de alguns minutos de espera, ouviu a farmacéutica
chamar por si.

- Aqui tem os seus remédios! Séo 60$00!

O rapaz julgou ter ouvido dizer trinta escudos. Puxou pela
nota de cinquenta e deu-a & senhora. Esta, ficou com a nota
suspensa, e num tom de voz um quanto agreste, repetiu:

- S80 sessenta escudos...

O Séjo recordou a frase do tio Arres: " As farmécias séo
cheias de surpresas.” Procurou num dos bolsos os vinte escudos e
deu-os a Senhora. Se ndo fosse o dinheiro do Tio, ndo teria que
chegasse para aviar a receita completa. Estes sessenta escudos
eram, no tempo, igual ao salario de um homem por doze dias de
trabalho. Ou seja, cinco escudos por dia.

No regresso, voltou a passar pelos tios, para lhes dizer adeus,
e entregar os dez escudos que restavam. Os tios ndo o0s quiseram
receber, e disseram ao sobrinho para os entregar a mée. A casa
destes familiares era como um pequeno armazém de mercearia;
havia sempre com abundéncia e vontade de dar. Carregaram o
Séjo de tudo um pouco, sem faltar o riscado e outros panos, para
a mée fazer roupitas aos miudos. Esta encomenda serviu para
esquecer a do dia anterior, que ndo chegou, e alegrar aquela
miudagem, ainda néo refeita da decepcéo.

A meia tarde, 0 Séjo chegou a Ojafa com os medicamentos,
que entregou a mae, assim como o que trouxera dos tios, incluindo
0s dez escudos. Dinheiro que sobrara dos vinte escudos que 0s tios
deram. A m& mandou um dos filhos ir dizer ao Sr. Balina, que j&
tinham chegado os remédios, tal como tinha ficado assente.

Enquanto o Barbeiro ndo vinha, a pobre mulher, ia apartando
as coisas que a irméd dera ao filho. A canalha mitda néo largavam
a mae para ver o que havia de novo. Com aquelas coisas que 0
Séjo trouxera, os filhos ficaram recompostos do desaire do dia
anterior. Assim, sem esperarem, receberam, e voltava a sua feli-
cidade
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O filho que levara a mensagem ao Barbeiro regressou, sem o
conseguir encontrar, deixando o recado a mulher. O pai Centive
ainda ndo tinha registado nenhumas melhoras, mesmo com o trata-
mento que lhe estavam a fazer. Tomara os caldos de farinha, mas
a poder de muito custo e insisténcia da esposa.

Cerca de uma hora depois, o Barbeiro Balina chegou. Antes
de visitar o doente, foi confirmar se os remédios eram na realidade
0s que ele receitara. Mas nisso ndo teve duvidas. Agora sim, foi
ver como se encontrava o patriarca da familia.

- Entdo como estd 0 nosso Centive? - perguntou o senhor.

- N&o estou nada melhor! Tenho uma farfalheira no peito, e
umas dores que me apanham as costas e ndo me deixam respirar.

- Estas doencas séo assim, nos primeiros dias... Mas depois
volta tudo ao normal.

- Deus o ouca...

- Vou-lhe dar uma injecgdo, e vai comecar os tratamentos, j&!
Amanhd vai estar melhor.

Depois de tratar o doente, veio para junto da mulher, dar-lhe
instrugBes, como os remédios deviam ser dados, e a que horas. Tal
como o que devia comer. Como ainda tinha outros doentes a visi-
tar, despediu-se, dizendo que voltaria no outro dia pela manha.

Jé& depois do senhor Balina ter saido, a mée chamou o filho,
e perguntou-lhe quanto tinham custado os medicamentos.

- Foram 60$00. Se o tio Arres ndo me desse esses 20$00, sO
com o0s 50$00 que me deu, ndo podia trazer os remédios.

- Oh, meu Deus!... E se ao menos fizessem bem...

Do quarto saiu um forte gemido. A mée deu por concluida a
conversa que tivera com o filho, sobre os remédios do pai.

Os cinquenta escudos, que o filho levara para comprar a
medicina, era todo o dinheiro que havia em casa dos Centives.
Estava reservado para comprar alguns alqueires de milho, que, por
muito favor e em segredo, o Ti-Simi&o da Caldeira Ihe prometera
arranjar.

As arcas estavam quase vazias, e as bocas eram muitas, a
pedirem pdo. Além de ndo haver dinheiro, também poucos eram
0s que tinham o renovo para vender. O sofrimento da guerra ndo
estava sO na linha de combate: eram também para 0s que ndo
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tinham alimentos.

A maioria dos géneros s6 apareciam no mercado negro, a
custo trés ou quatro vezes superior ao seu valor real. E ninguém
se podia queixar! Quem tinha dinheiro comprava; quem nao tinha
passava fome.

Se para esta familia ja era dificil conseguir o pdo, agora, sem
nenhuns ganhos, e a farméacia a comer mais que todas as bocas
existentes, era um verdadeiro desastre.

No dia seguinte, tal como prometera, o bom do Barbeiro 14
estava de novo, para ver o doente e a reaccdo dos remédios.
Depois conversar com o Centive, e ouvir os seus lamentos, voltou
para junto da a pequena sala a cocar a cabeca, e a engelhar a testa.
Indicativo de quem ndo estava muito seguro das coisas que
estavam a acontecer. Este homem, que sempre se despedia com
uma graca, desta vez, nada mais disse que o desejo de boas noites.

O senhor Balina, todas as noites, depois de vir das aldeias,
visitar os seus doentes, passava por ali, para ver como se
encontrava o enfermo. A cada dia notava que o seu estado era mais
grave. O efeito dos remédios parecia ser pouco, ou nada, 0 que
preocupava ndo sé o doente, mas também a esposa, e até o proprio
clinico

As semanas foram passando, com o pai Centive sempre a
tomar os remédios as horas marcadas. Mas sem qualquer resultado
positivo.

Talvez um més se tivesse passado desde que caira a cama
quando, um dia, logo ap6s ter tomado os medicamentos, teve uma
crise forte de dores, como ainda ndo tinha tido. A esposa, de
imediato parou com a medicina, e recorreu aos métodos naturais
que sempre vira fazer & mée, quando atacados por estes males.
Pos-Ihe os emplastros e ventosas, e o doente sentiu naquela noite
significativas melhoras.

No dia seguinte, a esposa contou ao entendido na sadde o que
se passara e 0 que fizera. O senhor, depois de ouvir a mulher,
disse-lhe:

- As ventosas e emplastros sdo bons em certas doencas, mas
nem sempre sdo recomendaveis. Tudo depende do mal e da sua
gravidade. Conforme ele se achou bem, podia-lhe ter agravado até
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o0 mal. O estado do seu marido ndo esta para emplastros, nem
vasos. E uma situacdo um pouco delicada. Escreveu nova receita
e entregou-a & esposa.

- Aqui tem! Amanhd mande o seu filho a Pampilhosa, aviar
este medicamento.

Num gesto disfar¢ado, a senhora Aba chamou o Barbeiro de
parte, e perguntou-lhe:

- O senhor Balina faz uma ideia de quanto possam custar
esses reméedios? Como tenho que arranjar dinheiro para 0s
comprar, desejaria saber o quanto devo pedir.

- Quanto custaram 0s outros?

- Sessenta escudos! - disse a senhora.

- Sessenta escudos?! Como pode ser isso, se ainda ndo ha dois
meses, quando os receitei para o Ti-Augusto, que Deus levou,
custaram apenas vinte e oito? Deve haver engano, com certeza...
Se 0 ndo h4, estamos mal da nossa vida!... Mas estes s&o um nadi-
nha mais baratos que 0s outros.

Os banqueiros da casa, j& por muito vinham sendo os
senhores A. Trimans e A. Anuccdo dos Pecos. Mas, como o
primeiro vivia mesmo em frente da porta, foi este que valeu, uma
vez mais, na compra dos novos remedios. Ainda essa noite lhe foi
pedir mais cinquenta escudos. Com os dez que ainda tinha, dos
vinte que o cunhado lhe dera, juntou tudo e deu-0 ao Séjo. E I&
voltou ele a Vila, pela manh&zinha do dia seguinte. Ndo s6 na
missdo de aviar a receita, mas também de perguntar a farmacéutica
se ndo teria havido engano no preco dos remédios anteriores, visto
ainda dois meses antes eles custarem menos de metade.

Quando passou em Capescones, ja era de dia. Mas 0 mogo
ndo foi ver os familiares, para ndo perder mais tempo. Queria
chegar a Vila, antes de abrir a farmécia, cujo horario era as nove.

Quando ali chegou, e como a botica estivesse ainda fechada,
resolveu ir dar uma volta pela terra, a fim de passar o tempo. Esse
passeio ndo demorou muito, por se lembrar que o melhor era estar
junto ao local, para ndo perder a vez. Quando voltava de novo para
junto da farmécia, parou sobre a ponte do Rio Unhais, deitando a
agua algumas pequenas particulas, para ver os cardumes dos
peixes que se aproximavam, em busca de alimentos.
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O sino da igreja matriz deu a meia hora, chamando a atencdo
do Séjo. Este, logo mudou os olhos em direccdo da Farmécia,
vendo que ja mais alguém ali esperava, perdendo assim o primeiro
lugar.

Conservou-se junto da ponte, mas sempre com os olhares
fixos no indesejado estabelecimento. De repente, 0 homem que ali
esperava deixou de se ver. O Séjo, sem qualquer hesitacéo, correu
para junto do local, e voltava a ser o primeiro fregués.

Os clientes comegaram a vir e, quando chegaram as nove
horas, j& havia quatro pessoas para o mesmo fim, deixando o
dinheiro, que fazia falta para o pdo de cada um.

J& passavam alguns minutos das nove, quando apareceu
finalmente a farmacéutica acompanhada da sua ajudante. Todos
tiraram o chapéu, ouvindo-se a voz da salvagdo. Mas, em resposta
as saudacOes apenas se fez ouvir a voz da menos qualificada.
Como o0 Séjo ja tinha observado antes essa anomalia, ndo se disp0s
a tirar a gorra desta vez.

Poucos minutos depois, a Doutora, j& vestida de bata branca,
do lado de dentro do balc&o, perguntou-lhes:

- Quem esté primeiro?

- Sou eu! - diz um sujeito.

- Isso é que ndo é! - disse 0 Séjo. - Quando o senhor chegou,
eu estava ali, junto a ponte.

- Mas o lugar de espera € junto da farmécial

- Entdo porque ndo esperou, la também? Quando aqui
cheguei pela segunda vez, o senhor ndo estava ca! Por isso, 0
primeiro sou eu.

A farmacéutica ndo pode conter um sorriso disfarcado, ao ver
0 expediente do rapaz, a0 mesmo tempo que lhe pedia a receita.
Né&o faltava esperteza e capacidade aos filhos do Centive. Apenas
Ihes faltava o pdo, mas mais se queixavam do mesmo mal.

Foi nessa altura que o Séjo lhe perguntou:

- Senhora Doutora. Segundo disse o Barbeiro, 0os remédios
que levei ha quinze dias, custaram mais do dobro do que era
normal! N&o terd havido algum engano?

- Infelizmente n&o, rapaz! S&o os resultados da guerra! E, de
momento, nem sequer temos esse remédio.
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- Mas n&o é esse que eu venho aviar.

Depois da receita aviada, que custou um pouco menos que a
anterior, o Séjo voltou de imediato, tal como a mée o avisara. E,
como nao podia deixar de ser, ao passar por Capescones, foi visi-
tar os tios. O casal Arres, uma vez mais o carregaram. As duas da
tarde, depois de palmilhar cerca de quarenta quilometros, estava
de volta com os novos remédios.

A ordem do clinico barbeiro
Com o medicamento parou
Pondo de parte o primeiro
Uma segunda receita passou.

Bem cedo, 0 mensageiro vai
Pelo caminho apressado

Comprar os remédios do pai
Com o dinheiro emprestado.

A doenca é pior que o fogo!
Quando nao se tem assisténcia
Destroi uma casa num todo
Mesmo além da residéncia.

Eram os efeitos da guerral!
Que tudo fazia aumentar
Tudo escasseava na terra
Pondo tanta gente a chorar.

A guerra leva ao podio

O pranto, miséria e maldade
Semeando o terror e 0 6dio
Egoismo e instabilidade.

Neste periodo de doenga, que até nem foi muito longa, 0s
frascos da medicina encheram o armério do pequeno quarto, ao
mesmo tempo que o rol crescia no livro de crédito do bom
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samaritano senhor Trimans. Como o doente estava em juizo per-
feito, tais coisas faziam aumentar ainda mais o seu sofrimento, ndo
so fisico, como também emocional. Quando se apercebeu que o
seu mal ndo tinha salvagdo, contestou a compra dos remédios,
recusando-se a toméa-los. Estes foram 0s momentos mais penosos
da sua vida, com maiores dificuldades para a esposa, quem mais
0 assistia.

A boa mulher, ainda que quisesse estar sempre junto dele,
para Ihe prestar toda a ajuda possivel, ndo podia, devido a outros
afazeres. O servico do campo estava sob a sua responsabilidade.
Os filhos trabalhavam debaixo das suas ordens. A partir da data
da recusa dos medicamentos, os planos foram alterados, no lar
desta familia pobre e em desgraca.

Durante o dia, os filhitos mais pequenos, vinham para junto
do leito do pai, fazendo perguntas e queixumes a que ele ndo podia
responder nem disciplinar. Um porque o irméo lhe batera; outro
porque alguém Ihe comera a fatia da broa que a mae lhe deixara.
Outro por isto, e outro aquilo. Tudo isso o incomodava, sabendo
que a sua doenca estava a fazer ainda mais negra a miséria e a
fome daquele lar.

Nos dias em que a mée trabalhava no campo, ao chegar a
casa, perguntava ao filho responsavel pelo pai, e como tudo tinha
corrido. Se tinha tossido muito, se tomara os remédios, se tinha
comido nas horas marcadas, etc. Foi quando o rapazito disse a mae
0 que se passara. Além de ndo querer a medicina, vira o0 pai a
chorar, quando alguns irméos lhe disseram ter fome. A mée,
depois de ouvir o filho, dirigiu-se ao cubiculo onde estava o
marido, para saber como ele se encontrava.

A mulher viu-o mais combalido que nunca, com a voz a
mudar de tom, e as feigdes cada vezes mais pélidas e a perderem
a sua normalidade. Depois de alguns segundos de siléncio, foi ele
quem abriu o dialogo, dizendo:

- Apds terminarem os remédios existentes, ndo me comprem
mais, porque ndo os irei tomar. A medicina ndo me tem feito nada.
Cada vez me sinto pior. Além disso, é a ruina da nossa casa. Ndo
h& dinheiro para comprar pao para os filhos que tém fome, mas
tem que haver para comprar os remédios, que me estdo a matar.
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Oh, meu Deus, porque ndo me dais a morte, para alivio do meu
sofrimento, e ndo diminuir mais o pdo desta casa.

Todas estas coisas 0 incomodavam. N&o era s6 a doenga, mas
também os dinheiros gastos em seu beneficio, sem ver nenhum
resultado. Eram, ainda, os trabalhos que recaiam sobre a esposa.
E ele numa cama, sem a poder ajudar. O viver, para si, ja ndo fazia
sentido algum.

Essa cisma complicava ainda mais o seu estado doentio.

Foi a partir desse ponto que a corajosa esposa deixou o servigo da
lavoura, para se ocupar exclusivamente do marido. Mesmo que o
Barbeiro ja lhe desse a entender da gravidade dele, e as
dificuldades que ele tinha em se salvar. Esta mulher de "armas"
nunca entrou em péanico perante tal calamidade, antes encarou a
situacdo com serenidade e cabeca fria.

A Aba sempre trabalhara debaixo da orientagdo do marido.
Mas, agora, tinha que tomar novas decisdes. Assim, foi obrigada
a fazer algumas mudancas dentro do agregado familiar. Ainda
que, algumas, contra a sua propria vontade.

Como andavam trés filhos na escola, foi junto da professora
pedir para que ela Ihe dispensasse a mais velha, das aulas da tarde,
a fim de tomar conta dos irm&os mais novos. Pediu outra vez ao
cunhado para Ihe tomar conta das cabras, por algum tempo. O
Nino deixou temporariamente o gado, para ajudar a mée nesta
crise laboral.

A casa ndo tinha dinheiro. Apenas algumas terras, sobre as
quais podia pedir alguns empréstimos, para combater a doencga do
marido e a criacdo dos filhos. Perder os bens em tais circuns-
tancias ndo era desonra nenhuma. Tinha confianga nos filhos. Se
ndo o conseguissem todos, alguns viriam a ser dignos e capazes
de pagarem as dividas contraidas, para recuperarem 0s bens
perdidos.



74

Serras Altas Descampadas




Antdénio dos Santos Vicente 75

A MORTE DO PAI CENTIVE

O mal, quando vem, chega a todos, e nunca vem s6. Foi 0 que
aconteceu com a méde Aba. O cunhado que actualmente Ihe
guardava o gado ficou também doente. Assim, o Nino teve de
voltar ao pastoreio guardando um duplo rebanho: as suas e as do
tio. E tudo se alterou de novo, até que outras mudangas se
fizessem.

Esta mde, ainda que analfabeta, era possuidora duma
inteligéncia rara, e com um poder de fixa¢do fora do vulgar.
Sempre manifestou o seu desgosto por ndo saber ler. Talvez por
isso, tudo fez para que os filhos fossem letrados.

Os que andavam na escola, depois de terminarem as aulas,
iam ao seu encontro, receber as ordens para os trabalhos a fazer
no campo. O mais velho dos que ainda ndo haviam entrado na
escola, tinha a tarefa de acarretar a agua da fonte, para 0 consumo
da casa e dos animais. Acender a fogueira e pér as panelas ao
lume, sempre que a mée ndo estivesse era também trabalho seu.
Né&o era tarefa facil para uma crianga, mas era uma maneira de 0s
fazer adultos e responsaveis, além de afinados e espertos.

Junto ao acanhado cubiculo onde se encontrava o doente,
sempre que a mae nao estava, era uma tentacao dos filhotes virem-
Ihe fazer companhia, a fim de terem a sua atencao, e ndo cessavam
entre eles os conflitos.

O pai, ainda gue lucido, ja mal falava, sem poder impor a sua
autoridade neste tribunal de menores. A mde ndo os queria ali,
para ndo o molestarem. Mas, como 0 pequeno chefe andava na
ocupacao da agua, os outros eram livres.

O doente s6 conseguia descansar virado para o lado da
parede. Mas, sempre que pressentia os miudos, logo se voltava,
para os observar, seguindo-os com os olhos coberto de lagrimas.
Estas cenas repetiam-se a cada momento, sempre que as criangas
vinham para junto de si.
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Alimentavam as esperancas
Pelas melhoras que ndo vinham
As vezes iam-se as herancas
Com aqueles que morriam.

Para o moribundo doente
Aumentava o seu sofrer

Bem liicido e consciente
O seu desejo era morrer.

As vezes tomar no queria
Essa medicina aviada

A morte j& ndo temia

Mas as dividas que deixava.

Estava mais morto que vivo
Ainda lhe iam pedir péo
P'rés filhos era um abrigo
A justica e a proteccao.

A mée pegou na velha candeia de azeite e dirigiu-se para
junto do enfermo, onde ambos conversaram por alguns minutos.
Numa voz que j& ndo parecia a sua, ouvia-se ele repetir:

- Eu j& disse e volto a dizer! Nao vou tomar mais nenhum
medicamento. Nem quero que mais remédios sejam comprados
para mim, porque ndo os irei tomar! So se forem coisas caseiras...

A esposa impunha a sua teima, insistindo com firmeza, que
ele teria de continuar. Que se gastassem 0s anéis, mas que
ficassem os dedos. Os filhos quando, adultos, pagariam todas as
dividas, tal como os de tantas outras familias ja tinham feito. Sem
dizer mais palavra, foi buscar os remédios e obrigou-o a tomé-los.

A partir daqui e até a morte do bom homem, a esposa jamais
saiu da sua companhia, deixando 0s servigos rurais apenas aos
cuidados dos filhos. Quanto aos mais pequenos, estes agora fica-
vam longe da vista do pai. Pela manh&, eram levados para casa
duma tia e vizinha, para ndo perturbarem o sossego do infeliz
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condenado. Mas, este, a todo o instante perguntava por eles, que
agora ndo via nem ouvia.

O doente, que esteve sempre licido até aos finais da vida,
sabia que aqueles frascos que enchiam a prateleira, eram o péo que
estava a faltar em casa, assim como a desgraca daquele lar. No seu
constante lamentar, iam-se ouvindo as palavras:

- Oh meu Deus! Né&o prolongues mais a minha vida...

Numa certa manhd fria, nos meados do Inverno, quando a
aurora comecava de novo a despontar no horizonte, Deus ouviu a
sua prece, tantas vezes repetida. Terminava assim o sofrimento de
alguém que, na sua passagem pela terra, apenas conhecera
trabalho e miséria, sacrificios e pobreza. Dentro da sua imperfei-
¢ao, como qualquer mortal, sempre usou uma consciéncia bem
treinada, sem o instinto de ofender ou prejudicar quem quer que
fosse. Respeitava e foi respeitado.

Creio que desceu a terra sem 0 peso do remorso, por qualquer
maldade tencional. Pobre, mas digno; simples, mas amado; de
poucas falas, mas boas obras; de pouca sorte, mas resignado.

A familia perdeu assim o seu chefe, mas mantendo-se unida
por algum tempo. A casa ficava agora mais pobre e vazia. E
também empenhados até as orelhas, sem pai, sem péo, e sem 0
minimo dos recursos para enfrentar a rudeza dos tempos, que a
cada dia se mostravam mais escuros e complicados.

Os filhos sentiram a falta dum pai carinhoso e amigo, que
alguns ndo chegaram a conhecer. A esposa, mulher de talento e de
coragem, encarou a realidade da vida, e todas as suas dificuldades.
Lutou contra a sorte e 0 tempo, para que os filhos pudessem viver
junto de si, sem a privagdo do primeiro alimento - a fatia da broa
- mas tal coisa nem sempre foi possivel a corajosa mulher.

Ainda que todos permanecessem juntos da mae por algum
tempo, as dificuldades do dia-a-dia eram tantas que contrariaram
a sua vontade, e a familia acabou por se dividir.
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O patriarca tanto lutou!

P'ra morrer pobre, como Jesus
Mas para a esposa que ficou
Foi bem pesada a sua cruz.

Sua linhagem de nobreza
Quis o destino arredio
Empurré-los para a pobreza
Devido a lei do morgadio.

Nesse tempo, em Portugal
S6 a Santos e Deus se pedia
A assisténcia social

A nenhum pobre socorria.

Além do Sol, luz e a morte
As chuvas e ventos anuais
Do calor e frios do Norte

E que as partes eram iguais.

Neste Mundo cego e louco
De gente mal intencionada
Uns tém muito, outros pouco
E a maioria, sem "nada".

Se 0 pdo que a terra produz
O dividissem pela razdo

O Mundo teria outra luz

E ninguém morreria sem péo.

Depois do seu chefe morrer
A casa ficou mais vazia
Pela lei do sobreviver
Tantas contas a mée fazia!



Antdénio dos Santos Vicente 79

Estava-se no auge da segunda guerra. A escassez de bens de
consumo era total. O dinheiro era também pouco e dificil de se
encontrar, na bolsa dos pobres. Tudo era vendido na candonga, a
pregos sem lei nem controlo. O milho era a coisa mais procurada,
por ser o primeiro alimento dos pobres. S6 era conseguido por
grande favor a quem tinha dinheiro para o comprar e sem regatear
preco.

As criangas, como tinham fome, ndo entendiam essas
dificuldades, pois ndo foram elas que criaram as guerras e seus
problemas. Choravam a cada momento, pelo péo que lhes faltava.

A pobre mée vivia rodeada por um rebanho de filhos, quase
todos de tenra idade. Sem dinheiro, com dividas a pagar, e a satde
a fazer-lhe negas, ndo sabia para que lado havia de virar o leme.
Néo Ihe faltavam a coragem nem inteligéncia para guiar a nau.
Mas faltava-lhe o mantimento, sem o qual tudo era impossivel.

A divida contraida com as doencas das filhas e do marido foi
de cerca de dois tercos de todos os valores existentes. Mas, como
se estes males ndo bastassem, ficou ainda com o problema das
financas, visto haver filhos menores. Chamavam a isto, inventario
de menores!

Era como um imposto que os entes queridos nos deixavam.
A esta pobre vilva e mée, foi-lhe aplicado um pagamento de
1995%$00. Era muito dinheiro, para a época, em que o salario de
um homem- quando havia trabalho- ainda era de 5$00 por dia.
Esta quantia era igual a um terco de todos os bens existentes da
familia. Junto com a divida, os bens da casa ficavam reduzidos a
nada. E esse dinheiro tinha que aparecer, ainda que fosse roubado
a lgreja.

A bragos com tal situagdo, a infeliz mulher levava as méos a
cabeca, sem saber onde ir buscar o dinheiro para satisfazer o mais
injusto e vergonhoso, de todos 0s impostos que jamais se viram,
em qualquer tempo, a face da terra.

Por essa razéo, falou com a professora e o padre - as pessoas
de mais capacidade da aldeia - a fim de escreverem a quem de
direito, para uma ajuda financeira, assim como a aboli¢do de tal
imposto.
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Se escreveram ou ndo, nunca se soube, ainda que a professora
0 confirmasse. Contudo, ela nada recebeu. Nem sequer uma
palavra de conforto.

A seccéo de finangas concelhia nada tinha a ver com a des-
graca e problemas de cada um. Mas o seu chefe, compreendendo
a situacéo, teve o bom senso de dar mais algum tempo de espera,
sem aumento de encargos fiscais. Mas nada mais pdde fazer,
porgue nada dependia de si.

Sempre que qualquer pai ou mée descia a cova, e deixava
filhos menores, ndo havia compaixdo em aplicar a tal lei, & qual
ninguém se podia negar, sob pena de levarem os bens a praca, e
serem vendidos em hasta publica.

A divida ficou muito maior, como também as dificuldades de
adquirir o péo-de-cada-dia para os filhos. lam-lhe valendo os
bondosos senhores A. Trimans e A. Anuacgéo dos Pecos, sempre
prontos a emprestar-lhe dinheiro para as suas necessidades. Ai de
toda a familia, se ndo tivessem sido estes dois homens!... Se o mal
ja fora muito, teria sido ainda maior.

O trabalho de olhar pelos filhos ja era demasiado pesado para
a vilva. Mas, devido a sua situacéo de pobreza, e sem ter de onde
Ihe viesse um centavo, comecgou por ir aos mercados semanais de
Arganil, e quinzenais, na Pampilhosa, a fim de comprar sardinhas,
para depois as vender em Ojafa e terras ali agregadas.

A distancia para Arganil era de 23 quilémetros, para cada
lado, por serras descampadas e ingremes, sempre por maus
caminhos, onde n&o faltava o vento e o frio.

Para chegar a horas de poder comprar a sua mercadoria, tinha
de deixar a casa as quatro da madrugada, quantas vezes debaixo
de frio, chuva e vento. Quando ndo era surpreendida por fortes
nevOes! Sempre sem um agasalho apropriado ao rigor das
intempéries.

Teria de ali chegar cedo, antes da afluéncia do publico,
porque, depois, era quase impossivel obter o desejado.

Mesmo sendo um pouco mais longe, e até pior caminho, para
Arganil, tinha preferéncia por este mercado, devido a ter
companhia para a jornada. O homem estafeta, que diariamente ia
buscar o correio aquela localidade para vir deixando pelas aldeias
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desse itinerério, era de Ojafa. De companhia, tornava-se mais
confortavel a caminhada.

O mesmo n&o acontecia no trajecto da Pampilhosa, em que
raramente tinha companhia. A descampada serra da Amarela nao
era para os pouco afoitos, de noite, e para uma s6 pessoa. Era
perigosa, pelos muitos lobos que por ali andavam naqueles
tempos, bem como pelas pessoas maldosas que ali passavam com
frequéncia.

Algumas pessoas se viram em apuros com as feras, que 0s
atacavam. Contavam-se histdrias de viajantes que por eles foram
devorados, quando por ali passavam durante a noite.

Havia ainda as supersticbes de bruxas, almas-do-outro-
mundo e fantasmas, que enchiam de panico os mais valentes, ao
menor vulto, ou ruido, quando passavam em determinados luga-
res.

Sempre que ia a0 mercado, a mée destinava de véspera o que
os filhos deviam fazer no dia seguinte, assim como o que iriam
comer, e como tudo deveria ser repartido, para ndo haver abusos,
nem imposicéo da lei do mais forte.

Tal regulamento tinha que ser cumprido na integra, pois nao
havia compaix&o no castigo pela violagdo deste principio. O péo
era escasso, mas tinha que ser dividido proporcionalmente, coisa
que os politicos governantes nunca chegaram a aprender. E ndo
darem ao que ganha dez, apenas um, e ao que recebe cem, darem-
Ihe mais dez. S&o estas percentagens que fazem o desnivel na
sociedade.

A razdo por que a mée era bastante severa ao punir estas
faltas, porque sabia o0 mal que os mais velhos tinham causado aos
mais novos. Ao comerem o alimento que a eles pertencia. N&o
queria que tais faltas se repetissem.

Foi assim que aconteceu numa certa ocasido em que foi vi-
tima duma doenca, que perdeu o leite, quando amamentava o filho
recém-nascido. Experimentou leite de cabra e de ovelha, mas ndo
resultou. Perante esta delicada situacdo, e como 0S recursos eram
muito limitados, na aldeia, optou por vérias solucées, acabando
por escolher a que o bebé provou que mais gostava.

Esse alimento improvisado era composto por um pouco de
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farinha de trigo, dissolvida em &gua tépida, de modo a ficar rala
como leite, a qual ela juntava um pouco de agucar. Punha-a depois
num frasco e servia-a com um bico.

Nas aldeias, em casas de familias numerosas, os mais velhos
tomavam conta dos mais novos. A casa dos Centives ndo fugia a
regra - como ja atras se disse. Neste caso, era outra crianga, com
menos de seis anos, que olhava por aquele inocente, encarregada
de dar os alimentos ao irmdo, enquanto a mde e 0S outros
trabalhavam no campo. Mas como o mais velho também tinha
fome, em vez de dar a comida ao irméo, comia-a ele prdprio!

Quando, um dia, a progenitora Ihe perguntou se fora ele que
bebera tudo, o ladino do irmdo respondeu, com todo o a-vontade:

- Oh, sim! E mais que fosse...

S6 veio a conhecer a verdade quando o bebé ficou doente.
Mas continuou a guardar o irmé&o. O caso, contudo, nunca mais se
repetiu. Nao por respeito, ou por compreensao: apenas por medo!

Nao sei se seria devido as dificuldades, se & maneira como
eram criadas, as criangas desses tempos tornavam-se maturas e
responsaveis antes da propria idade.

Era quase sempre ao filho mais velho a quem era dada a
tarefa e a responsabilidade da chefia da casa. Mas, no caso da mée
Aba, ela nunca permitiu que um irmao batesse noutro. A disciplina
estava debaixo do seu controlo. Apenas eram reportadas as faltas;
a punicao dava-a ela se assim o entendesse.

Geralmente, nos dias de mercado, o irmao-chefe orientava as
coisas de maneira a poderem ir ao encontro da mae, para lhe
aliviarem o carrego, nesse percurso de varias horas.

Aba era uma mde extremosa, mas dura para com os filhos.
Mas, mesmo com toda a disciplina imposta, muita coisa falhava.
Os filhos mais jovens quase sempre eram vitimas dos mais velhos,
visto que pouca diferenca havia nas suas mentalidades, ainda com
a agravante da miséria existente.

As tareias aplicadas aos mais rebeldes tornaram-se coisa
corriqueira, dando a ideia que as mesmas, aplicadas de cinto ou de
corda, ja nem faziam doer. Como se ndo bastasse ja aquela mae o
sacrificio de angariar o alimento para os filhos, ainda tinha a
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preocupacéo constante do que Ihes pudesse acontecer. Para estar
junto deles, ndo poderia angariar 0 pdo de que necessitavam.
Tinha que continuar assim, até que Deus desse um novo rumo a
sua vida.

Quando chegava a casa, fatigada fisicamente da caminhada e
do frete, com o corpo a pedir um pouco de descanso, raras vezes
0 conseguia. Os mais pequenos logo se juntavam, para fazerem os
Seus queixumes, quase sempre em voz de choro, para dar maior
énfase as suas reclamacgdes, cirandando a sua volta, a cada passo
que ela dava. Isto deixava-a ainda mais triste e desalentada, por
ver que néo lhes podia dar a atencdo e o carinho de mée que eles
reclamavam.

No mesmo dia em que vinha do mercado, quase sempre
usava dar uma volta pela terra, para vender o que podia. Se algo
restasse, iria, no dia seguinte, dar a volta pelas outras terras
circunvizinhas. Muitas pessoas gostavam de lhe comprar a ela,
para a ajudarem.

Quando regressava da venda, logo ia fazer as contas, néo dei-
xando de ser interessante ver a maneira como as fazia. Conhecia
muito bem o dinheiro; contudo era analfabeta. Mas ninguém a
conseguia enganar. A escrita da sua matematica era representada
por tracos e pontos, uns maiores do que outros. Fazia-os em dife-
rentes posicOes, a lembrar a escrita de Morse, coisa que soO ela
percebia. Sabia quem lhe ficava a dever, e a quem ela devia. Pare-
cia incrivel, a perfeigdo da sua contabilidade. Em tais condi¢oes,
n&o sei quem eram os analfabetos: se ela, que ndo conhecia a nossa
escrita, ou 0s outros, que ndo compreendiam a dela!

As vezes falando, para si s6, ouvia-se dizer:

- Estou bem contente! Ainda ganhei dinheiro, e fiquei com
algumas sardinhas para comer...

Noutras ocasifes, chorava de tristeza, lamentando néo ter
feito o seu dinheiro. Como tal coisa podia acontecer?
Amaldicoava entdo a fornecedora, que a enganara nas sardinhas.
O que ndo era verdade! Eram, isso sim, os filhos, que, pelo escuro
da noite, Ihas vinham tirar e, em seguida, as comiam, mesmo cruas
e sem broa, tal como gatos famintos.

Passou anos nesta vida, atravessando esses Alpes das serras
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daqueles lugares, com cargas superiores as suas forcas, palmi-
Ihando quilémetros e quiléometros, sempre por dificeis caminhos.
Fazia-o por vezes debaixo de fortes tempestades, descalca, e mal
agasalhada, e até sem comer. A juntar a tudo isso, os treze partos
que tivera comegavam a debilita-la fisicamente.

Sempre que chegava do mercado, estendia-se sobre a cama,
lamentando as suas dores. Eram as costas que lhe pareciam
estarem abertas, a falta de ar, que mais adiante se identificou como
bronquite asmaética, tal como a espinha torcida e alguns discos
gastos, em resultado dos pesos excessivos e das intempéries que
sofreu.

Cada semana ela afirmava que essa seria a sua Ultima. Iria
por alguns dos filhos a servir, mesmo sem grandes soldadas.
Seriam menos bocas a comer e sempre vinha alguma coisa para a
ajuda dos outros, pois ela ja ndo podia mais! Se ndo parasse,
afirmava ela, ainda acabaria por morrer, na ponta duma daquelas
serras, sem a ajuda de ninguém. Mas, depois de recuperar algumas
forcas, logo ela contrariava o seu dito:

- N&o! N&o posso parar! Se paro, onde irei eu buscar o
sustento da familia e o dinheiro para comprar o milho, que esta
pelo preco da morte? Nao! Tenho que aguentar por mais algum
tempo, até que alguns filhos possam ir para Lisboa, e ajudarem a
criar 0s mais novos.

Os dias foram passando, e a pobre mulher sempre teimando
por aqueles caminhos do purgatdrio, empurrada pela necessidade.
S6 que agora mudara o ramo de negécio: em vez de sardinhas,
vendia louca. Segundo dizia, a conta das sardinhas nunca dava
certo. Nem podia dar, com os filhos a roubarem-na a toda a hora...

Com as panelas, nunca havia enganos, e até lhe faziam um
desconto para a revenda. Apenas havia o contra de ser mais
perigoso, se se partissem. Se tal acontecesse, com uma sé peca, la
se ia 0 ganho de quatro ou cinco. Era s6 uma questéo de cuidado
e atencdo. Até mesmo as contas eram mais féceis e simples de
fazer.
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O péo é dificil e magro!

No lar das familias pobres
Aonde com fome se chora
P'ra 0 conseguir sai bem caro
Enquanto no solar dos nobres
Se estraga e se deita fora.

Em todo o tempo e idade

Tudo acontece aos mais pobres
Quando menos se esperal
Punido pela infelicidade

Esse inventario de menores
Era uma real quimera.

Pediam a virgem Maria

O alivio de tal desgraca
Escondida nos xailes pretos!
Mas ai deles! O que seria?

Sem esse bom homem de Ojafa
E bom samaritano dos Pecos.

As guerras trouxeram senhas
P'ra comprar a mercadoria.
Sem darem tudo ao primeiro.
Mas a pobreza ndo tem manhas
Por isso, comprar ndo podia
Porque nédo havia dinheiro.

Nas serras altas, descampadas
Aonde os lobos eram reis
Ninguém se podia afoitar.

No escuro das noites cerradas
N&o havia respeito nem leis
Passar ali, seria arriscar.
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Com o medo das supersti¢des
Das bruxas, em luzes e chamas
No percurso dessas viagens.

E dos homens, sem coracdes
Os chamados feras-humanas
Mais ferozes e selvagens.

Pela luz do Céu estrelado

L4 ia a pobre sozinha

Pelos visos das cordilheiras
Para chegar cedo ao mercado
A fim de comprar a sardinha
Para vender pelas aldeias.

Quando a casa ela chegava
Cansada, mas sem azedumes
E sem ter forgas, nem acgéo.
A miudagem logo a rodeava
P'ra fazerem seus queixumes
E terem a sua atencéo.
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O DESANIMO VENCE A CORAGEM

O marido morrera havia ja dois anos. A esposa ficara com
um rebanho de filhos para criar, sem posses para o fazer, carregada
de dividas e sem salde. Tudo caira sobre 0s seus ombros. Era um
fardo demasiado pesado para as suas forgas.

J& se vivia no rescaldo da guerra, o tempo mais dificil para
os pobres daquelas aldeias. As minas tinham fechado,
juntamente com muitos outros postos de trabalho, deixando a
maioria sem um lugar onde se ganhasse um simples chavo.

A escassez era ainda maior e, por isso, 0s alimentos eram
mais caros. Mas, tal como se usava dizer, a barriga ndo quer fiado.
Os produtos tinham que ser comprados a qualquer prego e - como
ja atrés se referiu - ainda por grande favor.

Do alimento dos pobres, que era o milho, ja ndo existia nas
arcas de Aba um simples grdo; nem mesmo para alimentar os
ratos, que também ali conheciam a fome. A pobre mulher punha
no bolso do avental o dinheiro que acabava de pedir, e ia ao
encontro dos candongueiros, implorar, pelo amor de Deus, um
alqueirinho de milho para matar a fome aos seus filhinhos. E
quantas vezes voltava para casa a chorar, por ndo conseguir paga-
lo, aquele preco dos demonios!

Como ndo visse outro caminho, e ainda que fosse contra a
sua vontade, tirou outro dos filhos da escola, pondo-o a servir
como pastor, em troca de uns alqueires desse tdo procurado cereal.
A filha S&o, a mais nova das raparigas, comecou a perder a cor e
a ficar sem apetite, coisa que nunca faltava a canalha. Isso fez a
pobre mae tremer e correr de novo para o Barbeiro.

Mas este, ndo se encontrava na localidade. Andava a visitar
os doentes, em sitios da sua area. A esposa ficou com o recado
para ele ir ver a menina, assim que lhe fosse oportuno.

Dada a urgéncia com gque a mée apresentara o caso, logo que
0 homem chegou, foi visitar a crianga. Depois de a examinar,
escreveu uma receita, que entregou a mae, dizendo-lhe ser de
urgéncia aviarem aquele remédio. Tais palavras deixaram-na
ainda mais preocupada.
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No dia seguinte era mercado na Pampilhosa. Tal como era
usual, estava a fazer conta de sair a hora costumeira. O dinheiro
que tinha era s6 o do negdcio. N&o dava para comprar o remédio
e a mercadoria. E, aquela hora da noite, onde poderia ela
desenrascar-se? Por casualidade, veio a porta, e viu que o bom
samaritano, que morava mesmo em frente, ainda tinha luz na loja.

Com o coragdo nas maos, dirigiu-se para I, bateu a porta e
explicou-lhe a razdo porque o incomodava, aquela hora. O bom
homem abriu a gaveta, sem fazer quaisquer comentarios e retirou
de 14 uma nota de 50$00.

- Chega? - perguntou. - Eu penso que sim...

- Bem-haja, senhor! Bem-haja... E que Deus lhe pague... por
tantos favores que me tem feito...

- Pois sim... Olhe! V& com Deus! Estimo as melhoras da sua
filha...

J& em casa, a mée ficou ainda a fazer alguns trabalhos, mas
obrigou os filhos a irem para a cama. Os dois que dormiam consi-
go - 0s mais pequenos, como é 6bvio - ja la se encontravam, um
para 0s pés, o outro para a cabeceira. Outros quatro ficavam num
compartimento ao lado, pelo mesmo processo: dois para cima e
dois para baixo. Os restantes, como eram rapazes, e mais velhos,
dormiam no palheiro, onde usavam guardar o pasto para 0s
animais comerem durante o Inverno. Mas, como a palha precisava
de apanhar ar, as janelas tinham de ser mantidas entreabertas.
Deste modo néo lhes faltava nem frio, nem ar. A casa residencial
ndo tinha tamanho nem condigdes para albergar toda a familia
debaixo do mesmo tecto.

Quando a mae se deitou, toda a filharada dormia, excepto a
Sdozita, que logo se agarrou ao seu pescogo dizendo: - Doi-me
tanto a minha barriga! Estou doente. Mas eu ndo queria morrer...

- N&o! Né&o vais morrer, minha filha. Tu vais ficar boa!
Amanh, trago os remédios e tudo vai passar.

A menina beijou a mée e virou a cabecita para tossir de novo.
Esta lamentacdo da filha deixou a mulher ainda mais triste e
pensativa. Enquanto ndo pegou no sono, fez uma prece a Deus
pela salide da pequena.

No dia seguinte levantou-se ao primeiro cantar dos galos,
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pelo qual ela sempre se orientava, tal como a maioria das pessoas
que ndo tinham relégios. Nem mesmo o da torre trabalhava. Valia,
a estas gentes, essas aves domeésticas, para lhes dizerem as horas.
Assim, muito antes da Aurora despontar no Nascente, uma vez
mais ela se meteu ao caminho. Mas desta feita, levava por
companhia a angustia e o agouro que palpitavam uma realidade.

Por aquele caminho, que ela bem conhecia, atravessou visos
e vales, sem deles se aperceber. Nem os medos nem os lobos, que
tanto temia, Ihe deram algum abalo, no escuro do fim da noite.

O seu subconsciente, como que num bailado de abelha
obreira, a volta do néctar duma flor, vagueava-lhe sem cessar: ia
aos dois filhos que ja tinha em Lisboa, e de onde Ihe vinham as
vezes uns tostdes para minorar as suas necessidades, para aqueles
que ainda tinha & sua volta. Mas, a sua maior preocupagdo, era
aquela menina. O consciente, como que para Ihe dar algum alivio,
ia-lhe mostrando algo colorido de outras maées, outrora também
martires como ela, mas agora com os filhos j& crescidos, iam
usufruindo de alguma felicidade. N&o. Tanta sorte, néo seria para
si, pensava. Quando os filhos chegassem a ser adultos, j& ela teria
morrido.

Sem dar pelo tempo, nem pelo caminho, tinha percorrido os
vinte e poucos quilébmetros da viagem. Chegara a Pampilhosa
quase que por instinto, como que num sonho. A farmacia, aos dias
de mercado, abria mais cedo. Estava ja& abrir. Aviou o
medicamento, para logo seguir ao seu negdcio. A despesa na
botica foi de 32$50, o equivalente a mais de seis dias de trabalho
dum operério, e doze de uma mulher.

Por sorte, ou por azar, o fornecedor onde usava comprar as
mercadorias ndo veio nesse dia, 0 que a forgou a recorrer a outro,
a quem ja tinha comprado algumas vezes.

Esse vendedor, segundo lhe contou, estava a fazer a
promocao de uma nova fabrica. Assim, em cada trés pecas, ofere-
cia-lhe uma.

Ao ver este especial tdo atraente, a mulher comecou a pér na
cesta, mais e mais pecas, de acordo com o dinheiro e com as
forcas, acabando por empregar também os 17$75 que Ihe haviam
restado dos 50$00 destinados aos remédios da filha.
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Depois de ter pago a mercadoria, pediu ajuda ao tendeiro, p6s
a cesta a cabeca, e deu inicio ao percurso de regresso. O peso era
mais do que o usual, devido ao especial conseguido. Mas era uma
oportunidade a néo perder.

Pela manhd, com o pensamento ocupado pelos muitos
problemas da sua vida, nem dera pelas pedras escorregadias do
caminho. O mesmo ndo acontecia agora, com o sol ja a queimar.
A carga que levava sobre as costas fazia-a parar a cada passo, para
descansar.

O frete era grande. Mas a jornada era ainda maior: quatro
horas a andar por caminhos alcantilados e em mau estado, a subir
cumes ingremes das serras, sempre com o credo na boca. Todo o
cuidado era pouco! Uma simples escorregadela podia ser um de-
sastre, o fim do seu débil negdcio.

Para aliviar as costas, la ia descansando a cada pouso que
encontrava, alguns que ela prépria fizera. Depois de ganhar novas
energias, voltava uma vez mais a caminhada.

Aba, que sempre fora uma mulher corajosa, estava a cair em
desanimo. Continuava a percorrer no tinel escuro da sua vida, sem
alcancar a luz da saida. Ainda a tratar das chagas duma desgraca,
logo Ihe surgia outra, e mais outra. E assim comegou a esmorecer.
O espirito de lutadora, que sempre a animara, cedia lugar ao
pessimismo. A amargura, a perturbacdo e o terror, venciam a
esperanca da felicidade, em que sempre acreditara. Agora sé
pensava na morte, como a libertagdo e alivio de todos os males e
tormentos. Mas ela ndo podia morrer ainda. Tinha filhos pequenos
e ja orfdos de pai, a necessitarem da sua proteccao.

Durante todo o caminho ndo deu descanso a cabeca.
Ocorriam-lhe mensagens imagindrias, que ela ndo conseguia des-
crever.

Guiada pelo instinto, ja no alto da cordilheira, os olhos ndo
viram o céu deixar de brilhar, escondendo a sua luz. Foi apenas
despertada desse siléncio por um forte trovao, para, pouco depois,
comecarem as bategas, grossas, anunciando uma temivel tempes-
tade. Estava a cerca de uma hora da aldeia, da casa tdo desejada e
ainda téo distante.

A mulher tremeu de susto. As pernas perderam a forca e 0s
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pés como que colados ao chao ndo queriam andar. O peso da louga
que a fazia vergar, deixou também de o sentir.

Os relampagos comecaram a ver-se em duas frentes. A chuva
caia, acompanhada de fortes rajadas de vento, a rasourar os matos
mais salientes. Estava longe de qualquer abrigo e de pousos para
apoiar a cesta e refugiar-se da tempestade. A Unica saida para
salvar a carga. Era um viso plano, onde n&do poderia descarregar
sem ajuda de alguém.

A sua prece ndo se fez chegar aos santos do altissimo, nem
as intempéries tiveram compaixdo do seu padecimento e da carga
que levava - o tudo que possuia. A tempestade cobria todas as re-
dondezas; a tarde, ja a meio, ficou tdo escura como o breu.

Em poucos segundos, a pobre mulher ficou alagada como se
tivesse caido num pogo. O vento fazia-a dangar como um pido, no
estreito caminho de cabras. Os nervos abafaram as dores que tanto
a incomodavam. Toda a sua forca e energia se concentrava em
segurar a cesta, a fim salvar a louga e 0 negocio, 0 seu péo.

Lavavam-lhe as lagrimas as bagas da chuva, juntamente com
0 suor extraido pela prensa que a estrangulava. Ao passar junto
dum muro, foi empurrada por um remoinho de vento, que a fez
estatelar-se no chdo, com a cara magoada e um brago e algumas
costelas partidas. A louca ficou feita em cacos. A pobre mée ficou
inerte. Um torpor paralisou-lhe os movimentos, como que aneste-
siada numa sonoléncia pesada.

Naquele estado de semi-inconsciéncia, tal como que num
sonho, revia a sua vida, cheia da batalhas perdidas, e em que a
miséria saira sempre vencedora. Faltava-lhe o alimento, a arma
mais poderosa, mesmo em tempos de paz.

Tinha chorado a morte do marido, dos trés filhos, e sabe Deus
que mais! O que lhe iria ainda acontecer? Nada mais tinha a seu
favor que o humanismo dos senhores Trimans e Nuacgdo dos
Pecos e algumas pessoas de boa vontade. Mas, mais tarde ou mais
cedo, teria que lhes pagar. Eles ndo eram os culpados dos seus
padecimentos e desaires. Reconhecia neles a grande compaix&o
de nunca pedirem qualquer documento, como seguranca pelo
dinheiro emprestado, ou tentar saber se o montante da divida
estava acima dos bens existentes. Na realidade, o que ela lhes



Antdénio dos Santos Vicente 93

devia, ja tinha ultrapassado os seus haveres. Ja nada tinha de seu.

Os dinheiros deixados na farmécia foram o fogo deitado a sua
casa; 0 inventério de menores, uma calamidade. Agora, este
acidente era uma desgraca sem solugdo a vista.

Ninguém quer saber de ninguém! Havia um padre, uma
professora, um presidente da junta e um regedor. Mas era 0 mesmo
que nada...

Serd que ndo tinham capacidade de fazer chegar uma
mensagem a quem de direito, apresentando a sua necessidade, e
pedindo um auxilio para melhorar a sua precéria situagdo? Ou ndo
seria falta de vontade e de amor? Nem mesmo a carta que um dia
pedira & professora para lhe escrever tivera qualquer resposta. Ou
seria que ela escrevera? Se a0 menos eles compreendessem a sua
escrita...!

Se a essas criangas faltasse também a mée, seriam obrigados
a fazer alguma coisa. Assim, enquanto ela vivesse, os problemas
eram de quem os tinha. E cada qual que se amanhasse...

Mas o que fazia mais confusdo aquela pobre mulher era que,
mesmo por aquelas aldeias, quando alguém se manifestava contra
a politica do governo, acabava na cadeia. Porqué, entdo, ndo
denunciar a sua miséria, e tantas outras que por ali existiam?

Talvez ajudada pela chuva intensa que continuava a cair, Aba
recuperou de novo os sentidos. Por instantes, julgou tratar-se dum
pesadelo, pois tal coisa era uma puni¢cdo muito cruel, para poder
ser real. Mas néo era sonho.

S6 deu pelo seu estado critico quando, ao tentar levantar-se,
com a ajuda do braco, as dores lhe deram a perceber a realidade
da sua condicdo. Mas havia outras coisas...

Com bastante sacrificio, levantou-se e arrastou-se até a
estrada. Estava tal como se tivesse caido numa cisterna. J4 nada
mais tinha que molhar. No seu interior, cegava de desanimo e
desespero.
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Sem mais querer saber da cesta e da louca, seguiu com
dificuldade o caminho de casa, cambaleante, devido a forca do
vento. J& nem pensava na infelicidade e desaires da sua vida, nem
mesmo nos filhos, a causa de tantas labutas e tormentos. Mesmo
a Sdozita, a enferma, € a menina dos seus olhos, era lembrada.
Pela primeira vez viu como saida o suicidio.

Em todo esse tempo que levou a chegar a casa, fez céalculos a
tudo que mais fécil seria para a sua vida, e algo lhe mostrava o
suicidio. Com isso em mente, ao chegar a casa, apenas ali
encontrou 0s mais miudos, junto da fogueira na cozinha. Tal como
de costume, ao pressentirem a mée, vieram logo ao seu encontro.
S6 que, desta vez, quando a viram naquele estado, quase nao a
reconheceram.

Sem nada ouvir deles, e nem nada tendo para lhes dizer,
olhava-os apenas. Mas ndo os via. Beijou-0s, um por um, coisa
que nunca fazia, 0 que deixou as crian¢as ainda mais confusas.
Depois, fechou-os todos na cozinha, e trancou-lhes a porta, para
ndo poderem sair.

Em seguida, foi ao lugar onde usavam por as cordas do mato
e retirou a que lhe pareceu mais apropriada para a desesperada
tentativa. Puxando duma cadeira, subiu sobre ela e passou a corda
sobre a trave, por entre 0 espaco dos caibros, enfiando a cabeca no
laco que fizera, que ajustou bem em volta do pescoco.

Com a operagdo feita, so faltava tombar a cadeira e o suicidio
estaria consumado. Os filhos, assustados, espreitavam por entre as
gretas do taipal, sem compreenderem o significado. Por
casualidade, ou por milagre de Deus, algo aconteceu, nesse derra-
deiro momento. Os filhotes, especados sobre o soalho esburacado
da cozinha, observavam, intrigados, tudo o que a mée fazia. Mas,
porque o lugar ndo dava para todos poderem espreitar, Turrita, 0
mais jovem da familia, agora ja com trés anos, pds-se as costas de
um deles. Mas logo se estatelou, empurrado por um dos outros,
que também queria dar uma espiadela. Do providencial desastre,
resultou que o petiz ficou com a cabeca partida e o sangue a
espirrar por todo o lado. E de pronto comegaram 0s gritos de
socorro, chamando pela mée, quando ela ia ja a levantar o pé para
derrubar a cadeira.
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Os gritos de angustia do garoto obrigaram-na a retirar o lago
do pescoco, para o socorrer. Ainda voltaria a subir ao assento da
cadeira, mas, desta vez, apenas para retirar o laco, ainda
pendurado na trave O apego maternal salvara aquela vida, ja no
altimo segundo, evitando uma desgraca ainda maior.

E o Barbeiro voltou a ser chamado, para cuidar dos dois
enfermos.

Ao apalpar-lhe o braco, logo viu que se encontrava partido
em dois lugares, assim como algumas costelas. Depois de feito o
tratamento, recomendou-lhe que evitasse quaisquer esforgos, para
ndo agravar mais a situacdo, ou mesmo ficar aleijada para sempre.

O bom senhor voltou a chamar-lhe a atencdo para o perigo
que corria a sua saude, devido a vida que levava. A Pampilhosa e
Arganil iriam ser a sua morte, preveniu-a.

- Mas o que posso eu fazer, se os filhos me pedem péo e ndo
tenho de onde ele venha?

- Reconheco as suas dificuldades. Contudo, aconselho-a a
pedir, se tem quem lhe empreste, e os seus filhos pagardo, quando
crescerem! Ou quer que também fiquem 6rfaos de mée?

- Eu s6 queria ver se conseguia levar a minha cruz ao
Calvério!

- Ao Calvario? Ai ja a senhora chegou muitas vezes. Mas ndo
tente mais...

A mulher ouvia as palavras do Barbeiro; mas era a ela a quem
os filhos pediam péo.

No dia seguinte - que estava um bonito dia - ja com mais um
pouco de animo e coragem, embora cheia de dores, voltou ao local
da queda, para ver se recuperava a cesta e alguma peca que tivesse
ficado inteira. No meio dos destrogos, apenas encontrou cinco
pratos, aos quais, mais tarde, os filhos chamaram as "cinco
chagas". Quanto a cesta, rebolara encosta abaixo. Viria a ser
encontrada por um pastor, tempos depois, a cerca de um quilome-
tro de distancia, entalada entre os ramos baixos de um
medronheiro.

Como a mée andava sempre por fora, na sua luta, muitas
coisas se passavam em casa, e que ela desconhecia. Agora, que
nédo podia trabalhar, tinha mais tempo para avaliar o que antes ndo
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pudera fazer.

A0 passar revista ao governo da casa, ficou revoltada. Quase
Ihe ia dando um ataque, quando verificou que todo o governo da
casa, tal como castanhas, chourigo, presunto, toucinho e tudo o
que era controlado para as refei¢des do dia-a-dia, tinha desapareci-
do como um ciclone que passa e so deixa destrocos. A casa estava
quase limpa de tudo aquilo a que se chama alimentos.

Os filhos maiores, os presumiveis autores de tal faganha,
quando interrogados pela mde, negaram veementemente. N&o
tinham sido eles, e nem sabiam quem pudesse ter sido!
Mantinham, assim, secreta, a confidéncia entre cumplices. Por
isso, como consequéncia de tdo louvavel decisdo, todos, culpados
e inocentes, teriam de apanhar... Mas como, no presente a mée nao
Ihes podia bater, seria uma sentenca adiada. A ira, entretanto, ir-
se-ia desvanecendo e o risco da tareia seria menor.

As guerras sdo sempre mas
Feitas por loucos dementes
Né&o para morrer quem as faz
Mas sim o0s que sdo inocentes.

As guerras deixam lacunas

E todos os males ela assola
Com ela, uns fazem fortunas;
Outros choram e pedem esmola.

Mas adoeceu-lhe desta vez
A sua Sadozita coitada

Ja lhe tinham morrido trés
Era mais uma condenada.

Pelo escuro da noite cerrada
Sem mesmo pensar no perigo
Por essa serra descampada
Enfrentava vento e frio.
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Pela Serra da Amarela
Nunca a lobeda ali faltava
Mas parecia terem pena dela
A sua ferocidade amansava.

Sem ter pouso nem abrigo
Pelo vento foi empurrada
Caiu...Tudo foi destruido
E ainda ficou maltratada.

Presa aos grilhdes da ma sorte
E & pobreza ingrata da vida
Pensou ser mais feliz na morte
E no suicidio a saida.

Grande desanimo a venceu
Contra a sua vida atentou
Mas um milagre aconteceu
E que a vida lhe salvou.
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NO AUGE DA MISERIA

No seu estado de convalescenca, j& Aba tinha mais tempo
para cuidar dos filhos, em especial da Séozita, que continuava
cada vez pior. Remédios farmacéuticos - além dos primeiros, que
nada lhe fizeram - ndo compraram mais. Apesar de caros, parece
que ainda a punham pior. Quando a mae ia junto dela, para Ihos
dar, chorava, dizendo que ainda Ihe doia mais a barriguinha.

Ao terceiro dia naquela confuséo, a mée contou ao Barbeiro,
que lhe ordenou de imediato para parar com eles. E, uma vez que
nédo havia posses para experimentar outros, a mae ia-lhe fazendo
as suas medicinas caseiras, tal como j& antes fizera com os filhos
que Deus tinha levado. Em especial ao Quinzito, 0 que menos
medicamentos tomara na sua doenga.

A doentinha, consoante aumentava 0 seu sofrimento,
chegava-se ainda mais & mée, a fim de receber um pouco de
carinho. Era como se procurasse nisso o alivio para as suas dores.
Mesmo com o seu padecimento, ela ndo queria morrer! A cada
passo fazia perguntas sobre a morte; se todos iam para o Céu; se
era |4 que estavam o pai e 0s irmaos que ela ndo conhecera; ou por
quem eles rezavam diariamente, depois da ceia. Queria saber se l&
se passava fome e se havia guerras; se as criangas eram também
pobres; se andavam descalgas e esfarrapadas, como ela e os
irmdos; se ndo havia doencas, nem frio, como na casa onde
viviam, etc. etc. E a todas as perguntas a mae ia respondendo que
n&o.

Com mezinhas, umas suas, outras aconselhadas por alguém,
a crianga encontrou algumas melhoras temporérias, dando alguma
esperanga aquela pobre mulher. Mas ndo tardou a concluir que
eram as melhoras da morte.

Numa manha fria, nos finais do Outono, com as arvores ja
despidas das suas folhagens, a menina piorou. Agarrada a mée,
chorava, negando-se mesmo a tomar o caldinho de galinha que
matara para Ihe dar. Na sua experiéncia, devido aos que ja tinha
perdido, a pobre mulher via naquilo o sinal da morte da sua
filhinha adorada.
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Sentada no colo da mée, a doente enlagava os bracitos
magros em volta do pescoco maternal, pedindo-lhe:

- Reza depois da ceia, e pede ao pai que me venha esperar,
mais 0s meus irmé&os, porque eu vou morrer... Eu quero morrer!

Com o coragéo apertado pela dor, a mée, tentou esconder a
cara para derramar algumas lagrimas. Mas a filhinha observou-a.
Aconchegou-se uma vez mais contra ela e perguntou-lhe:

- N&o estés zangada comigo, pois ndo? Olha que eu continuo
a gostar muito de ti! Quando chegar ao Céu, vou pedir a Deus para
melhorar o teu brago, e ter do de ti! E também para nos encher as
arcas de milho, e a todos os pobres sem pdo. Para que n&o tenhas
que andar a sofrer os maus tempos pelas serras... Havemos de ter
bastante broa, como tém as pessoas ricas. E ndo vai haver mais
guerras, nem fome, para que 0s meus irm&os que andam a servir,
voltem para a casa, irem a escola e estarem todos juntos. Ndo me
vou esquecer de pedir a Deus por si...

Dito isso, a crianga despegou os bracitos do pescoco da mae,
e pediu-lhe para a ajudar a voltar & cama.

Com o coracdo oprimido pela dor, animando a sua Sdozinha,
a mulher ainda Ihe dizia:

- N&o... minha filha! Tu néo vais morrer!

- Vou sim, minha mé&e! Eu quero ir para o Céu! Nao quero
viver mais...

Jé deitada, esta inocente, que nada mais conheceu no mundo
dos mortais que ndo fosse sofrimento e miséria, fez & mde um
altimo pedido:

- Deixe-se estar ao pé de mim...

E deu-lhe um beijo. A mée fez-lhe a vontade.

A criancga agarrou a mdo da mée, puxou-a para si, e disse:

- E como vai ser... se eu ndo conhego 0 meu pai, nem meus
irmaos, para os procurar no Céu?

- Deixa minha filha! Sossega, agora... Nao penses nisso, que
te faz mal! No Céu sdo todos conhecidos...
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A filhita encarou a mae num olhar ja baco, apertou-lhe a méo
com alguma dificuldade, para logo a largar, sacudida por um forte
suspiro. Era o fim duma vida, que ndo chegara a atingir a idade
escolar. O quarto filho que Ihe morria ndo pela mesma doenga,
mas pelo mesmo mal: a falta de assisténcia médica, e a escassez
alimentar.

A Sdozita, com apenas seis anos, foi dos irméos, a que
morreu com mais idade. Talvez por isso, e por ser muito docil, a
mée sentiu mais a sua morte. N&o se podia conformar com essa
realidade, que a deixaria psicologicamente abalada.

Sempre que tivesse uma nesga de tempo, la estava ela sobre
0 muro do cemitério, o olhar parado sobre a campa da filha, com
a face cansada banhada de lagrimas.

Nas oragdes nocturnas, depois da ceia, por vezes eram
repetidas as benditas glorias, em louvor da sua Sdozita. Para em
seguida ficar em constantes solugos. Chegou a dar até a ideia de
ter mesmo perdido a sua responsabilidade familiar.

Levou muito tempo, e ndo foi fécil, voltar & normalidade.
Mesmo j& depois de restabelecida da dor, ao falar-se na menina,
os olhos ficavam-lhe rasos de agua.

Com as dificuldades fisicas e mentais da mae, a vida no lar
dos Centives piorou. Alguns dos mais pequenos, mesmo sem
pedirem nada, chegavam-se junto das casas mais abastadas da
aldeia, e por ali permaneciam, em busca dum pouco de p&o.

Havia na aldeia uma senhora, conhecida por varios epitetos:
Ti-Maira dos Janos; Ti-Parteira, por ser quem assistia nos partos
na povoacao; Ti-Conserta, por andar sempre a tentar a paz entre
as pessoas desavindas; e também por "mée dos pobres"”. Este era
ainda o que melhor Ihe assentava.

Esta Senhora, que também foi mée de nove filhos, conhecia
bem as necessidades e a dor da pobreza. Todos os filhos estavam
bem apegados no mundo social, quer em Portugal, quer no
Estrangeiro. E, como eram bons e amigos dos pais, davam-lhes
um certo privilégio de abundéncia e conforto alimentar.
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Este casal, j& na casa dos sessenta e tantos, eram ambos
pessoas excelentes. A felicidade deles era a alegria e 0 bem-estar
do seu semelhante.

Logo pela manhd, o fumo saia por entre as lajes do telhado
da Ti-Maira dos Janos da Mitoa, o antncio de mais uma sopa da
caridade, que ela fazia para dar as criangas famintas locais, e aos
pobres ambulantes que por ali faziam paragem, vindos dos -
concelhos vizinhos de Arganil e Gdis, onde usavam pedir, para
depois seguirem outros destinos.

Aquele fumo era a alegria e o calor humano dos
desprotegidos sem pdo. O cheiro da cozedura do feijdo era a
certeza do conforto dos estdmagos vazios e famintos.
Infelizmente, tudo o que é bom ndo dura sempre, e este bem
também se acabou.

Estava-se No Outono de 1944, ano em que morreu muita
gente pelas aldeias da freguesia, e ndo so. Entre outros, o padre e
esta santa, Ti-Maira Dos Janos. Com esta perda, os pobres e
mendigos deixaram de ter um abrigo para satisfazerem as suas
necessidades alimentares. Os fumos matinais na casa da Mitoa ndo
mais se viram e 0 aroma do feijdo a ser cozido ndo mais se espa-
Ihou nos ares da aldeia.

Os garotos bem sabiam desta verdade. Contudo, era-lhes
dificil aceita-la, e ainda mais esquecé-la, quando o estbmago dava
horas. Por algum tempo, ali abordavam ainda, movidos pelo
instinto e empurrados pela necessidade, um habito que a fome ndo
deixava esquecer. As criangas juntavam-se por ali, como que a
reviver a saudade. Sem nada dizerem umas as outras, olhavam-se,
desconfiadas e tristes. Talvez recordando os dias felizes do
passado e das palavras amigas: "Comei meus meninos!"

Talvez com isto no pensamento, um a um iam deixando o
local, para no dia seguinte voltarem de novo, quase sempre a
mesma hora. Mesmo os pedintes viajantes, ao passarem pela terra,
vindos de diferentes lugares, mesmo a saberem que nada mais
havia para eles, faziam ali uma paragem, para meditarem naquela
perda. E rezavam uma oracdo, em louvor daquela alma generosa.
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Tenho pena do que ndo pede sem ter pdo
E detesto o que néo devia pedinchar
Tantos sem uma justificada razao

S6 porque trocam o pedir por trabalhar.

Ha aquele que pede com necessidade
E 0 que sem precisar pede e pedia
Que véo estendendo a méo a caridade
Fazendo disto o seu modo de vida.

Ha os que vivem na miséria encoberta

Né&o esmolam por vergonha ou acanhamento
Vao vivendo nessa pobreza sempre certa
Sem nunca manifestarem tal sofrimento.

H& o que pede na rua junto da esquina
Robusto com saude na prépria idade
Fazendo deste meio como uma rotina
Confundindo o bom senso da caridade.

H4 tanta crianca que luta pelo péo
Como velhinhos ja cheios de debilidade
S&o estes que me retalham o coracéo
S&o 0s merecedores da solidariedade.

O Nino continuava a ser o pastor da casa. Sempre que 0
rebanho estava na povoagdo, usava guardar também o gado dum
tio, de quem recebia uma merenda grande e bem aviada de
conduto. Era a coisa melhor que lhe podiam dar.

Como havia terras de cultivo longe do povoado, usavam
mudar para la o rebanho, alguns meses, durante a Primavera e o
Verdo. Em tais ocasides, o0 gado do familiar era entregue a
diferentes pastores. E I4 se ia a tal merenda especial...

Nesses lugares, era habito, logo pela manhézinha, ir rogar
mato para a cama dos animais - 0 estrume, para o adubo das terras.
No caso do Nino, depois de executar esse trabalho, esperava pelo
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irméozito, o estafeta do almoco e da merenda - quando a havia -
para, em seguida, ir fazer o pastoreio.

Sempre que a fome o apertava, mesmo com as leis mais
severas, ndo era facil cumprirem-se os regulamentos, por parte das
criangas mais carenciadas.

A mae mandava a comida para o filho, mas o irmdo, como
também tinha fome, comia-a pelo caminho. Algumas vezes
chegava com pouco; outras, mesmo sem nada. Inventava uma
desculpa, com este ou aquele argumento. A necessidade foi
sempre boa condutora da mentira. A verdade é que a comida
nunca chegava completa as méaos do Nino.

Por esta razdo, o pobre pastor tinha que olhar a volta das
hortas, primeiro pelas da mée e depois as das vizinhas, por algo
gue pudesse comer.

Este rapaz, a entrar nos quinze anos, foi, até a morte do pai,
aquele que mais tareia apanhou, tanto daquele, como da mée. Nao
porque fosse mau, mas pela labia que possuia, coisa fora do
normal para a sua idade. Os pais detestavam esse expediente, com
receio de que abrisse a privacidade da casa. Ndo era por acaso que
ele era conhecido pelo "Gaiato do expediente.” Isto, numa idade
em que ainda usava bibe.

Os seus ouvidos ndo perdiam a mais simples conversa, e para
tudo ele tinha uma sugestéo, na maioria das vezes, galardoada com
um forte tabefe. A sua lingua néo tinha freio, nem os olhos miopia.
Tudo o que via e ouvia, fosse na rua ou em casa, era divulgado!
Para qualquer pergunta, tinha sempre uma resposta, de deixar as
pessoas pasmadas. O seu dom de palavra era fora do vulgar,
fazendo sempre sentido aquilo que dizia.

Por ndo existiram grandes diversdes na aldeia, os fidalgos
locais, assim como alguns vindo de Lisboa e outros pontos, iam
buscé-lo, para os entreter, dando-lhe em troca algumas moedas,
que logo eram trocadas por bolachas ou figos secos, na venda mais
proxima, que em seguida partilhava com os irmaos.
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Este catraio, com menos de quatro anos era, por si s4, um
espectéaculo, pelo que dizia e inventava. Sabia aldrabar com tanta
classe que nem os politicos, nas suas campanhas eleitorais, o
conseguiriam igualar. Parecia um advogado de palmo e meio,
defensor de causas perdidas, a responder aos jornalistas. Mas 0s
pais ndo gostavam disso, com receio de que ele contasse coisas
privadas do lar.

As recomendag0es feitas pelos pais eram constantes: "Aquilo
que se ouvir em casa ndo se conta na rua!" Mas o mitdo, mesmo
com as tareias que levava, ndo conseguia ser fiel a tal promessa.

Numa ocasido, dava ele o seu espectaculo habitual para a
elite local, no lugar da Cruz. Os pais calharam a passar no
momento em que a peca estava no melhor, e levaram o fedelho
consigo, preso por uma orelha. E a comédia ficou a meio. Tal coisa
ndo caiu bem aos presentes, que reprovaram a acgéo.

Minutos depois, 0 pequeno actor era punido, e o choro fazia-
se ouvir pelos espectadores que ainda ali permaneciam,
protestando. O professor, um dos assistentes, deixou 0s Seus
companheiros, dirigiu-se a casa do Centive, e chamou 0s pais a
atencéo:

- Néo é possivel baterem assim numa crianga, que ainda ndo
tem quatro anos! Tudo o que ele faz ndo é por mal, porque ainda
ndo conhece 0 mundo da maldade. A sua capacidade mental esta
muitos anos além da sua idade. A culpa ndo € dele... pelo que ndo
pode, nem deve, ser punido. O que existe no seu filho é tal como
um vulcdo, que tem de fazer aberturas na crusta terrestre para
expelir as substancias em fusdo. Coisas estranhas da propria
Natureza. Também em nds, humanos, ha fendmenos que nao
podemos entender. Tal como a lava dum vulcéo, essa crianca tem
de expandir tudo o que tem além da sua normalidade. Proibi-lo de
fazer isso, € um erro e um crime muito sério, podendo até atrofiar-
Ihe a mente para sempre.

A partir daqui, e a fim de evitar coisas, 0 garoto passou a
andar sempre junto dos pais. Mas, tal como dissera o professor,
como ndo tinha com quem falar, e sem lhe darem a devida atencéo,
perdeu todo o avanco, vindo mesmo a ficar atras do seu normal.
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Deixou de ser um palrador, para ser um amuado. N&o sabia
defender-se, nem mesmo quando inocente e acusado. A sua
memb©ria fracassou, sendo um dos mais fracos da sua classe. Ficou
alguns anos assim. Com sorte, veio a recuperar, na mudanca de
idade, ja depois da escola. Uma coisa que ele nunca perdeu foi a
capacidade de lutar pelos meios de sobrevivéncia. Primeiro
comecou por fazer oragfes aos Santos da sua devogdo, para lhe
tirarem a vontade de comer, ou entéo por algo mais de alimento.

Estes seus pedidos nunca foram aceites, pois ndo so lhe
faltava o péo, como cada vez tinha mais fome. Assim, seguiu
aquele adagio que diz: "Roubar para comer ndo é pecado!"

Em tudo o que fosse comida, e sempre que tinha fome, era
um Zé do Telhado em miniatura. SO ndo assaltava, nem matava.
Tudo fazia, fazia-o com uma perfei¢do, nunca sendo visto, nem
acusado. Mesmo que a mée lhe recomendasse, vez apos vez, e
debaixo de fortes ameagcas, para ndo tocar em nada que ndo fosse
seu, as palavras entravam-lhe por um ouvido e saiam pelo outro.

Foi por querer manter essa disciplina, sempre acima das
caréncias familiares, que comecariam os problemas entre a mée e
0 pequeno pastor. Um dia, ja nos fins da Primavera de 1945, o
rebanho estava a fazer esterco, para o adubo das terras das
Padrelas. Tal como era costume, o Nino foi para ali pela manha,
rocar mato para o gado, e depois do almog¢o seguiu com o0s animais
para o monte. O habitual.

O irmdo, a quem a mae encarregara de lhe levar a comida,
como também tinha fome, comeu-a pelo caminho. Até mesmo a
merenda estava reduzida a metade. Como a barriga ndo tinha
fiador, teria que tentar um assalto, fosse aonde fosse!

A desculpa inventada pelo irm&ozeco de sete anos, foi de que
a comida lhe caira do cesto, e nada pudera aproveitar. Quanto a
merenda, fora apenas aquilo que a mée Ihe dera e, mesmo assim,
ainda era mais do que ficara para eles. Nesse ponto, talvez ele
tivesse razdo; mas, quanto ao almoco, ndo era essa a verdade!

O pastor, sabendo que estava a ser enganado pelo rapazeco,
rejeitou o pequeno pedaco de pdo, devolvendo-o ao irméo, para
que o levasse de novo para a mée. Em tais condi¢Oes, ndo poderia
fugir a uma boa malha.
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Perante tal situacdo, o mocito contou toda a verdade:

- Sabes... fui eu que a comi! Eu ndo o queria fazer, mas tinha
tanta fome... Agora vou apanhar uma tareia!

O Nino, na sua sensibilidade, dom que sempre o
acompanhou, aceitou a cddea da broa e prometeu nada dizer a
mde. N&o gostava de ver a crianga levar tareia, s6 porque o
estbmago a obrigara a cometer tal acto.

Nesses dias grandes de Junho, nas serras, onde néo faltavam
0 ar puro e a as aguas cristalinas, o apetite era voraz, para estes
corpos, em idade de desenvolvimento.

Esta estacdo do ano, ndo era das que mais preocupava o Nino,
para arranjar alimentos. Ja com o gado fora do curral, pensava
onde ira arranjar o seu farnel.

No Portelo da Serra, a uns dois quilémetros das Padrelas, ja
no meio do monte, havia algumas arvores com frutos a dar sinal
de maduros. Era ali que iria ser a Misericordia daquele dia. S6
tinha de ter a certeza que ndo andava l& ninguém, para fazer o
assalto. Para ter essa certeza, era carregar-se de pedras e, quando
ali chegasse, correr aquela &rea a pedrada sem que fosse visto. Se
houvesse alguém logo davam sinal.

Com isso em mente e para disfarcar, encaminhou o rebanho
em outra direc¢do. Mas ele ficou-se para tras. As pessoas que por
ali andavam nas suas lidas, j& tinham caminhado para a aldeia.
Agora, era ir colher o que melhor conviesse. Foi iSso mesmo o que
o0 Nino fez.

Havia ali uma enorme figueira, com figos lampos ja maduros
- mais nas extremidades dos ramos - fora do alcance do dono, onde
a passarada costumava saborear a dogura dos apetitosos frutos,
sem pedirem licenca a ninguém. Nisto, as aves tinham vantagem
sobre os humanos.

O Nino, com toda a sua experiéncia nestes servicos, estava
preparado para todas as eventualidades. Apanhou tudo o que se
podia comer, sem deixar rasto para pesquisas. Apds a operagao,
voltou para junto do rebanho.

O dono da figueira, homem que vivia sem dificuldades, pela
tarde ao ter conhecimento do acto, fez um escabeche que ecoava
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pelas encostas daquele lugar. E, mesmo sem saber quem fora o
autor da proeza, apontava para aqueles que por ali tinham os
gados, pelo que o Nino era também um dos suspeitos.

Se o0 dono ficou zangado, ndo menos o ficaram 0s gaios, 0s
pintassilgos, os rouxindis e muita outra passarada, que assim
tinham que procurar, por mais uma semana, alimento em qualquer
outra parte. Se pudessem falar, por certo o acusariam.

A mée, sempre confiara nos filhos até aquela data. Nunca lhe
tinham envergonhada a cara. Mas, como ndo era estlpida, sabia
que o faziam pelo medo, e ndo pelo respeito pois "casa sem péo,
faz o filho ladrdo!" N&o lhes conhecia essa faceta mas, por vezes,
a necessidade faz das suas. E aquilo ndo era nenhum roubo de
igreja...

Com isto a mexer-lhe nos sentidos, resolveu ela mesmo ir
ajudar a ceia do gado, em vez de mandar um filho, para esconjurar
0 Nino. N&o tivesse sido coisa da sua autoria...

O pastor, que ja tinha recebido de volta a capacidade perdida,
ndo teve duvidas em saber qual a finalidade e a razdo que ali a
trouxera essa tarde, em vez dum dos filhos. Ficou com medo, mas
manteve-se calmo. Conhecia-a bem! Iria ser interrogado, como
mandavam as regras. E tal ndo falhou.

Depois de tudo arrumado, Aba, verificou em redor do curral,
ou por ali perto, para ver se havia alguém, como precauc¢do, para
que as conversas entre si e filho ndo fossem ouvidas por estranhos.
Para, logo em seguida, o puxar para dentro.

A interrogadora, em tais ocasifes, fazia-se sempre
acompanhar da vara da disciplina. Era uma mae extremosa e cora-
josa, mas sem compaixdo para com os filhos, em transgressoes
deste quilate. E tal como era seu uso, |4 estava a corda, debaixo do
velho xaile, uma vez mais.

O Nino, nessa esconjuracdo feita pela progenitora - que na
época quase todas tinham bracgo forte, méo de ferro e ideias fixas
- numas dizia que sim, noutras ndo. E l& passou o teste, conven-
cendo a mée da sua inocéncia. Mas o pior ndo tinha ainda
chegado!
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A mée tinha apanhado uns feijées na horta, para a sopa do
dia seguinte, e foi-os depositar no taleigo usado na merenda do
filho. O pastor ficou sem pinta de sangue, quando viu a mée a
benzer-se com um figo amassado, que encontrara no fundo do
bornal.

- Mofino malvado! Foste tu o dos figos!? Vou-te matar com
tareial Sois a minha vergonha! VVés quereis-me levar a cova...

Ao mesmo tempo, desferia sobre o rapaz fortes correadas.
Este, com a coragem e firmeza dum mértir da "PIDE" deixou que
ela descarregasse sobre si toda a ira daquela mulher indignada
para, em seguida, Ihe dizer, num ar de aprumo e sereno:

- Mae! Se quiser bater mais faga-o porque é a Ultima vez.
Repare nos rapazes da minha idade! Alguns ja comecaram a ter
barba na cara, enquanto eu tenho apenas pelugem, o simbolo da
fome. Repare nos meus pés gretados, por andar descalco pelos
montes, sofrendo as intempéries do frio e calor.

Tirou a camisa, que mais parecia um farrapo e mostrou-lhe
as costas, em que 0s 0ss0s se podiam contar um a um. Mas a mée
bem o sabia.

- N&o tenho o vicio de roubar, nem t&o pouco roubei nada que
ndo seja para comer. Tenho rezado muito a Deus e a Santos por
uma ajuda, sem que nada tenha obtido. O que quer que eu faca?
Onde esta o pecado por ir aqui e além em busca da sobrevivéncia?
As avezinhas também o fazem e ninguém as incomoda.

- Mas tu ndo és uma ave! Es um ser humano!

- Mais valia que o ndo fosse. Mas como o sou... tenho
necessidades, tal como elas! Se ndo gosta que toquemos em nada,
eu tdo pouco! Mas ha algo dentro de nos, mais forte que a sua
disciplina, e a nossa propria vontade: a miséria! Quantas vezes tem
batido nos meus irméos, por comerem 0 que vem destinado a
mim? Quantas mais, que desconhece, por eles evitarem dizer-lhe,
para ndo serem espancados? Onde esta 0 mal? Na nossa miséria...

A mée via agora a fragilidade do corpo do filho, e os vergdes
na pele que amparava as costelas do semi-esqueleto que ele era.
Sentiu remorsos. Teve pena dele e apeteceu-lhe chorar, abraga-lo
e pedir-lhe desculpa, mas isso ndo podia fazer. Mas susteve-se e
ouviu as suas lamentacdes até ao fim.
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- Nés ndo somos culpados de virmos ao mundo, como tdo
pouco 0 somos de sermos pobres e o pai ter morrido! A mae, com
pouco mais de quarenta anos, diz estar farta de viver. Eu, com
apenas catorze, penso também j& ter vivido demasiado. A partir
daqui, ndo mais ouvirei as suas ameacas sobre furtos, antes
actuarei ao alarme das minhas caréncias...

Vestindo de novo o farrapo da camisa, pegou no velho casaco
que o acompanhava no servigo do pastoreio, e, sem mais nada
dizer, dasapareceu por entre 0s pinhais, ja no crepusculo da noite.

A mae, pensava naquele filho que, mesmo a viver consigo,
ela ndo conhecia. Que bem que sabe falar e com tanta
personalidade! Voltou a recordar os primeiros anos de vida do
garoto, e as tareias que lhe deram por usar esse dom, no
entretimento dos fidalgos da terra.

Nessa noite havia um lugar vago, e uma auséncia, no
agregado familiar. O Nino ndo apareceu. Ninguém sabia noticias
dele. A mée ficou em sobressalto, como era de calcular.

Depois da tareia, deixou o rebanho, mas ndo seguiu o
caminho da aldeia. Tomou o percurso que o gado usava para subir
0 monte. Era ja lusco-fusco. A escuriddo da noite caiu antes de
chegar ao campo da bola, no cruzamento da estrada para as aldeias
da freguesia.

E ali se sentou, junto duma das balizas, a pensar qual o rumo
a tomar. Foi entdo que se recordou dum desafio entre os estudantes
da freguesia e os Lusitos de Ojafa, equipa da qual fizera parte, e
marcara um goldo. O Nino tinha um certo jeito para a bola e
gostava de vir a ser um jogador. Mas o pensamento voltou-se-lhe
de novo para si, para discernir onde ficar essa noite.

Ir para a povoacdo, nem pensar! A familia depressa o
descobriria, pelo que tinha que ficar longe da terra para ndo ser
visto. Como era Verdo, ficaria em qualquer lugar, mesmo dentro
dum pinhal fechado, onde os lobos ndo entravam durante a noite.
Contudo, nestas zonas da Beira interior, ficar ao relento ndo era
aconselhavel, devido a humidade nocturna.
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A cerca de trezentos metros do referido campo, havia umas
terras de cultivo denominadas por Fonte das Meadas, onde existia
um palheiro. Ali, ndo era facil ser procurado. E foi para la que o
instinto o levou.

Teve alguma dificuldade para entrar, visto a porta estar
fechada a chave, e ndo a querer arrombar. Como era leve e saltava
bem, entrou pela unica janela, meia aberta, para a circulagdo do
ar, necessaria aos pastos ali armazenados. Para evitar de ser visto
pelas pessoas que vinham trabalhar para as hortas pela manha, e
como tinha pensado em ir pedir emprego numa Barragem em
construcdo no Alto do Raice deixou o palheiro ainda pelo escuro
da noite.

Tomando caminhos e atalhos, pelos visos das altas serras da
rocha depois de quatro horas e meia de percurso, no seu andar
pedestre, chegou finalmente ao local desejado.

O encarregado a quem se dirigiu, ao vé-lo descal¢o e mal
vestido, magrinho e com cara de fome, disse-lhe, talvez por
piedade:

- Desculpa, meu rapaz! Nada tenho, que tu possas fazer.

Triste e desalentado, admirou, por alguns minutos, as grandes
obras em curso para o escoamento do caudal do Rio Raice,
furando a serra, por meio dum tanel, para levar estas guas a albu-
feira da Barragem de Sta. Zulia.

A sua grande admiracdo era como podiam as duas equipas, a
furarem uma de cada lado, juntarem-se, nas profundezas da serral
Isto era para si um mistério que ndao podia compreender.

Como ja ia a caminho da tarde, e sem nada ter ainda
mastigado, decidiu ir a povoagdo mais perto, a casa dum ricaco,
que usava ter trés criados, para ver se tinha um lugar para si.

Bateu a porta, veio uma senhora de tipo fino, ja para o final
dos cinquentas, e que deveria ser mée, ou sogra do importante
doutor, que apenas ali vinha de férias.

- O que deseja? - perguntou-lhe ela.

- Era para ver se precisavam dum pastor!

- De momento néo!

- Entdo... por favor... se me pudesse dar alguma coisa para
comer, que ainda hoje ndo comi nada...
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- De onde vem, e a quem pertence?

- Sou de Ojafa, filho dum senhor que morreu e deixou muitos
miados...

- Oh! J& sei... Dum tal senhor Centive?

- Isso mesmo!

- Espere um pouco!

Era nesta terra onde viviam as pessoas mais ricas da
freguesia, a unica da zona que ja tinha estrada alcatroada, vinda
de Arganil. Havia 14 uns doutores, de quem se dizia serem de gran-
des amizades com o ditador Salazar. E de ser ali que ele vinha
também passar férias.

Passados alguns minutos, veio uma jovem, que devia ser
criada, trazer-lhe uma grossa fatia de broa e um naco de queijo,
como ele nunca antes tivera nas méos outro igual.

- Olhe, a senhora disse para esperar!

E retirou-se.

Enquanto comia, ia mirando o palacete e mais outro, a pouca
distancia. Como seria bom servir naquela casa! Mas ja ndo perdera
tudo, pensava.

O seu pensamento foi perturbado pela senhora, que o
chamou.

- Olhe I4... vai ja direito a Ojafa?

- VVou sim senhora!

- Entéo pegue, leve este saco, e va com Deus.

Logo a saida da aldeia, Nino ndo resistiu por mais tempo,
para ver o que vinha la dentro. Eram duas broas, dois bolos de
pastor e dois enormes queijos, arrumados dentro dum cartucho.
Talvez para ndo untarem algumas roupas que estavam juntas, e
que eram trés pares de calcas, trés camisas, um par de sapatos e
umas botas. Tudo usado, mas limpas, e ainda em perfeito estado.

Com o Sol j& a subir as encostas do Rio Raice, Nino sentou-
se sobre uma carqueja, pensando no que iria fazer com tudo
aquilo. Mesmo que nada entregasse, nada se estragaria! Os seus
dentes dariam caminho a tudo, antes que tal coisa viesse a
acontecer. Mas, e os irmdos? E a Mée? Néo! Eles também teriam
gue comer. Como ndo pensava em voltar para casa, nem sabia por
quantos dias mais estaria sem patrdo, ia tirar uma parte para si e 0
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restante fa-lo-ia chegar aos seus familiares.

Tirou do bolso a navalha que sempre o acompanhava e partiu,
de um dos queijos, mais ou menos uma terca parte, que reservou
para si. O restante, mais o queijo inteiro, manda-lo-ia para casa,
junto com as duas broas, ficando ele com os bolos do pastor.

As roupas também foram experimentadas. Mas apenas umas
das calcas e uma camisa Ihe serviam, com algum espaco de sobra.
Foram as botas que Ihe assentaram como luvas. Para pés que
nunca antes tinham conhecido calgado, sentiu uma enorme
felicidade, e j& as ndo descalgou.

Em certo lugar, viu no chdo alguns papéis de escola.
Apanhou parte deles, para escrevinhar, como era seu uso. Tirando
do bolso o lapis que sempre 0 acompanhava, escreveu o que lhe ia
na alma, para deixar & mée, junto com as coisas que tinha em seu
poder.

Quando deixou o lugar, era quase noite. Ao passar pela
povoacdo do Pento mais proxima de Ojafa, era j& escuro como
breu. Os cées locais ndo o deixaram passar por despercebido, com
os seus ladridos, que fizeram assomar algumas pessoas as janelas,
para verem quem passava. O Ledo, cdo que acompanhava um
rebanho todos os dias, e que bem conhecia o Nino, aproximou-se.
Cheirando-lhe as botas, como quem faz um cumprimento, afastou-
se de seguida, para se juntar a matilha. E tudo se calou.

Ao chegar a Capela da Padroeira de Ojafa, que fica mesmo
em frente da povoacéo, a luz mortiga das candeias de petréleo e
azeite, com que entdo se iluminavam as casas nas aldeias, mal
davam sinais de vida. Nem mesmo na loja do senhor Trimans.

Sentado nos assentos do coreto da musica, Nino pensava na
melhor maneira de fazer chegar as coisas a casa, sem ser visto por
alguém.

A fim de fugir do centro do povoado, tomou o caminho da
Mitoa, pelo Adro da Igreja, direito a loja do Palheiro. A porta,
como sempre, estava fechada. Mas a fechadura, a antiga
portuguesa, j& por muitos anos ndo tinha chave. Era o dedo
indicador que fazia o trabalho.

O Nino, tudo fez com cautela, para ndo acordar os irméos que
dormiam na parte superior.
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Depois de cumprida a missdo, encaminhou-se para o abrigo
da Fonte das Meadas, pelo carreiro do campo da bola, por entre
tojeiros e pinhais, nessa noite escura e encoberta. Ao passar pelo
cemitério, viu uma luz aparecer no viso da Portela. Receoso, saiu
do caminho e escondeu-se, para ver quem era. Era a sua mae, mais
um irmdo, vindos das Parelas, onde tinham o gado, a ver se o
encontravam por ali.

Ao chegar a casa, a mae foi a loja do pétio levar a lanterna.
Quando viu aquele saco, que néo era seu, ficou confusa, e abriu-o
com alguma curiosidade! Mas, ao ver as coisas que continha, e
pelo tamanho dos queijos, viu ndo se tratar de qualquer dadiva
secreta. Além disso, havia o papel escrito. O que quereria ele
dizer? N&o! Ndo o iria dar a ler aos filhos. Poderia ser alguma
coisa que eles ndo devessem saber. Guardou-o para 0 mandar ler
ao bom samaritano, o senhor Trimans.

No dia seguinte, assim que viu o senhor na venda, logo se
dirigiu a ele. Receosa, contou-lhe o acontecimento, ao mesmo
tempo que Ihe mostrava o papel que vinha junto.

O senhor comegou a ler, apenas para si, fazendo, de vez em
guando, um gesto com a cabega, o que levou a mulher a perguntar:

- O que é, Senhor Gausto?

- Isto é do seu filho Nino. Como é que ele, atras das cabras,
aprendeu estas coisas?

E comecou a ler a pobre mulher, em voz alta:

"Mae! Desculpe-me pela decisdo que tomei. Sei que néo foi
a mais apropriada, nem a mais sabia, mas talvez a mais
adequada, dadas as circunstancias da miséria que nos rodeia, e
da maneira como a mée nos reprime.

N&o se preocupe comigo, porque estou vivo e bem, mesmo
sem pédo. Pelo menos tenho a liberdade de procurar a minha
sobrevivéncia, o que farei, sempre que puder, de maneira digna e
honrada. Mas, se tal ndo me for possivel, ndo me condene, por-
que, nas batalhas entre a fome e 0o medo, 0 estdtmago acaba
sempre por sair vencedor. E tais vitorias ndo podem nem devem
ser punidas!
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Duma maneira ou de outra, todos temos e devemos
trabalhar. Quem o néo fizer, td&o pouco merece comer. Mas,
trabalhar como a mée, acima das suas capacidades, e ainda
passar fome, ou ter de pedir esmola, ndo ¢ crime! E humilhagio
e desprezo, por parte de quem nos representa e governa.

Vivemos num mundo de politicos egoistas, que apenas
pensam em si. Exibindo sempre uma mascara de santos e
humanistas, menosprezam-nos, deixando-nos & mercé do destino
e dos santos, j& sobrecarregados com tantos pedidos!

Quem tem pé&o vive, quem 0 ndo tem, ou morre, ou passa
muita fome. Mas, o mais grave, ainda, é induzirem as mentes
humildes e pacificas a aceitarem tudo isto como um castigo de
Deus, em desconto pelos nossos pecados. Mas, eles, que sdo os
grandes pecadores, rejeitam tal peniténcia. Este, € o maior insul-
to, ndo sé contra o humanismo e a verdade, mas também contra
Deus e a moral! Deus ndo castiga ninguém!... Porque, se cas-
tigasse, todos pensariam duas vezes, na miséria que sempre igno-
raram.

Sinto com tristeza e magoa a morte de meu pai e irm&os,
condenados a morrerem antes da idade, por falta de recursos, de
alimentos, medicina e higiene, bens impossiveis nas aldeias, de
casas sem espaco, nem condicdes para albergarem as grandes
familias.

Como um dos filhos mais velhos, reconheco 0s seus
sacrificios, e as lagrimas que derramou, por essas serras frias e
descampadas, nas malogradas batalhas contra a sua maior
opositora: a miséria! 1sso a que alguns chamam de destino, e de
guem ndo podemos fugir, nem o podemos vencer. E por isso
morreram! O que ndo aconteceria se houvesse um pouco de
auxilio e compaixao, por parte de quem nos representa.

Reconhego a sua exceléncia de mée! E ai de nos, se ndo a
tivéssemos tido como tal. Sempre desejou que sejamos honestos,
trabalhadores e dignos. E creia que o iremos ser. Mas pense, mae!
Nunca confunda maldade com a necessidade. E aqui que esta o
mérito da disciplina. De contrario, além de ndo termos péo, ndo
teremos paz nem alegria. Até pensando que 0s castigos que nos
imp0&e sdo mais de édio do que de amor. O que néo é verdade!
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A natureza humana ainda é algo cheio de mistérios e, quando
se sente na carne a suplica da fome, isso fomenta o 6dio, e incita
a revolta contra os responsaveis que nos desconsideram.

Nesta noite, seguirei por esses caminhos que bem conhece, a
fim de encontrar um patrdo, o Unico meio de viver sem furtar.
Ajudarei 0os meus irmaos, para que a sua criacao seja menos
penosa e punida, pelo crime de se ser pobre!

O que aqui deixo, ndo é algo furtado, mas sim oferecido. N&o
0 quis, nem a minha jovem, mas treinada consciéncia, me
autorizaria a guarda-lo so6 para mim. O pdo é um direito que deve
chegar a todos e sem o qual ndo pode haver paz na terra.

O seu filho Nino, Junho/27/45

No final da leitura, 0 bom senhor aconselhou a mée a rasgar
aquele pedagco de papel, ou entdo a guarda-lo em lugar onde
ninguém mais o pudesse ler. Mesmo sendo ainda uma crianga, ja
podia ser incomodado, pois outros o tinham sido, por dizerem
muito menos.

Foi esse livro entdo proibido
Que do velho pedinte herdou
E por tantas vezes o ter lido
Tudo no seu cérebro encaixou.

Dele tanto e tanto aprendeu!
Pois tanto tinha para ensinar...
Sabia néo ser Deus que deu
A miséria vivida no lar.

Tal foi p'ro Nino um incentivo
Em ler tudo o que era proibido
Muito gostava dessa leitura!
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Té-los ndo havia liberdade
Porque diziam muita verdade
Que néo queria a ditadura.

Os pinhais que rodeavam a Fonte das Meadas eram dos mais
velhos e corpulentos daquela zona. Tinham como vizinhos,
outros, mais novos, semeados quando era feito o cultivo do cen-
teio. Havia também giestais, dentro dos limites chamados
testadas, proibidos, pelos donos, para os pastos dos seus gados no
Inverno.

Estes pinheiros eram o altar dos noitibds, das corujas,
mochos e outras aves nocturnas, como também dos cucos, sempre
que chegava a Primavera. Nos seus constantes cucares, nos ramos
dessas arvores gigantescas e frondosas, eles espreitavam os ninhos
das pequenas aves, a fim de |14 porem os ovos, para entregarem a
responsabilidade criativa a outras familias. Os seus cantares
faziam-se ouvir, perdidos na distancia.

Nessa noite, Nino, com o estbmago bem recheado, dormiu
um sono descansado, deitado sobre as tdbuas do velho palheiro,
junto de alguma palha. O piar agourento das aves nocturnas néo o
incomodava. Fatigado pelo dia que tivera, mal se deitou, logo
adormeceu.
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O NINO E OS LOBOS

Acordou julgando madrugada, ainda a esfregar os olhos,
meio estremunhado. As apalpadelas, seguiu até junto do postigo,
para que as estrelas lhe dissessem as horas. Mas 0 céu estava
carrancudo e encoberto.

Nessa impossibilidade de saber o tempo que dormira, pegou
no cartucho onde tinha e queijo e a broa, agarrou nas calcas e
camisa que até ali usara - pois vestia agora as que lhe tinham dado
- e seguiu para junto do campo da bola, a fim de decidir o rumo a
sequir.

No siléncio da noite, além das aves nocturnas, ouvia-se 0
ladrar das raposas, a amamentarem os filhotes. Enquanto Nino
pensava se havia de ir para o lado de |4 do rio, pelas terras de Gois,
ou ficar nas da Pampilhosa

Depois de alguns minutos de reflexdo, decidiu ir até a aldeia
do Valdeiro, visto que dois pastores, que ele bem conhecia,
estavam prestes a deixar os gados, para irem para a vida militar.

De botas, nuns pés mais habituados as topadas das pedras dos
caminhos, do frio e da chuva, sentia agora um certo gosto em
caminhar. Ficava um pouco mais alto, mais corajoso e até mais
homem.

Por esse caminho deserto, perto do viso da serra, Nino seguia
quase sem dar pelo movimento das pernas, com 0 pensamento
ocupado mais na vida que nos medos e lobos tdo comuns por estas
montanhas, dos quais tantas historias se contavam nos serdes das
longas noites de Inverno.

De repente, como se fosse um choque eléctrico, as pernas
perderam as forcas, e todos os cabelos do corpo se lhe arrepiaram.
Era o aviso de que os lobos estavam nas proximidades. Tal coisa
era bem conhecida por toda a gente destes lugares.

O Nino olhou para o cabego, e viu, no viso, dois enormes
bichos, no seu andar lento, para melhor poderem ouvir o barulho
e observar as suas presas.
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Estas duas feras seguiram-no até junto do cruzamento para
Ojafa, Valdeiro e Duvial. Aqui era o términos do seu territorio.
Todos os lobos tinham as suas areas, que eles proprios respeita-
vam. Mas, sempre que apanhassem uma rés fora delas, logo a
puxavam para a sua, e so ali a devoravam.

Se em persegui¢do de humanos, que tinham que violar o
territério alheio, ndo o faziam sem primeiro uivarem, pedindo
permissdo aos detentores daquele territorio.

A razéo por que os lobos, de noite, andam pelos visos, é
porque néo tém faro, assim como as raposas. O seu grande forte é
0 ouvido.

As duas feras, quando chegaram ao fim da sua zona, depois
de alguns minutos de espera, voltaram para trds. Mas, desta vez,
tomaram o caminho em direcgéo a Ojafa.

O Nino ndo avangou mais. Fazé-lo, seria ir ao encontro deles,
e isso é que ele ndo queria. Antes recuou, para se esconder num
aqueduto, até que fosse de manha. O sino da torre duma terra
distante anunciava as duas badaladas da manha.

Como pastor, ja ndo era a primeira vez que contactava com
estes indesejados. Conhecia bem as suas artes e manhas. O lobo é
um animal muito preguicoso, que s vagueia quando tem neces-
sidade de alimento. E bastante feroz, mas timido. Por mais fome
que tenha, de noite ndo entra em lugares que ndo conhega, a menos
que tenha a certeza que |4 se encontrara a presa que procura. Foi
por conhecer esta regra que Nino se meteu no aqueduto, antes de
ser visto.

Ali dentro, no siléncio nocturno, ouviam-se passos de
alguém, que vinha nessa direc¢do. Mas, se tirava a cabeca fora do
buraco, 0 som ndo mais se ouvia.

Este fendmeno € a prova que a terra, tal como os fios, é
portadora de sons. N&o é por acaso que tantos animais, incluindo
os lobos, quando procuram alimento, encostam o ouvido ao chéo,
a fim de detectarem o que procuram.

Agora, ja ndo se ouviam apenas 0S passos, como também o
som de vozes. Mas foram os lobos o0s primeiros a atravessar 0
aqueduto. O Nino sé dali saiu quando teve a certeza que 0s
viajantes estavam mesmo ali. Saiu do pequeno tunel e juntou-se a
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eles. Dois homens, pai e filho, eram seus conhecidos, da aldeia
mais perto de Ojafa. Ao verem-no ali, aquela hora, ficaram
assustados, julgando tratar-se de alguma alma do outro mundo,
encarnado no filho do Ti-Centive. Sem grandes explicacdes, este
disse ir ao senhor Leuman do Valdeiro, oferecer-se para pastor.
Enganara-se nas horas, razéo pela qual ali se encontrava.

- Também vamos para |4 - respondeu um deles - e para
contactar a mesma pessoa!

A conversa entre pai e filho era sobre os lobos. Mesmo sem
0s terem visto, receberam o0 contacto das suas presencas. O
desempregado pastor contou tudo o que vira, e a razao por que se
escondera.

Os lobos continuaram a ser o fio da retdrica, e todas as
atencOes estavam no entroncamento das estradas, a pouco mais de
quinhentos metros.

Jé a pouca distancia, e tal como era previsto, 14 estavam eles,
na intersec¢do do caminho do Valdeiro, com os focinhos juntos e
a cauda virada para a berma da estrada, coisa muito usada nestas
feras, para medir a reaccdo das pessoas. Se dessem sinal de medo,
e passassem ao lado, ja tinham fortes problemas com eles, e
dificilmente se afastariam.

Assim, o mais velho do grupo, ordenou que se munissem de
dois seixos - por serem mais pesados - e 0 Nino, como era 0 mais
fraco, ficaria no meio de ambos, mas sem mostrar medo.

J& estavam a poucos metros, sem que as feras se movessem
das suas posicOes iniciais. Pelo que o chefe mandou que
descarregassem sobre elas as pedras que traziam. Os lobos
fugiram, sem lhes causarem quaisquer embaracos.

Vencidas as feras, mas ndo convencidas, ndo tardou que
fossem ao viso do outeiro, uivar, a fim de chamarem os do territo-
rio vizinho. A resposta do lado de 14, nos penedos dos Cachos, ndo
se fez tardar, com um uivar longo, querendo dizer que receberam
a mensagem.



122 Serras Altas Descampadas

Diante deste dilema, os viajantes ndo insistiram na
caminhada. Antes se esconderam num bosque fechado ali perto,
para apreciarem o cendrio destes inteligentes animais.

Passados uns dez minutos, no viso do outeiro, viam-se ja
quatro lobos, em linha, a caminho do alto, onde tinham sido
corridos a pedrada. E ali andaram por varios minutos, movendo-
se dum lado para o outro, com o focinho no chdo, e algumas
paragens, como que a escutar qualquer som.

Talvez o apetite, e a vontade de terem uma refei¢do aquela
hora, fossem fortes. Os dois carnivoros que foram chamados,
viram-se enganados e traidos, pelo que entraram numa luta de
grande ferocidade. Depois deste desentendimento, cada par foi a
sua vida.

O lider, homem que bem conhecia estes eventos, deu por
terminada a vigia, porque as feras ndo mais se juntariam nessa
noite, visto terem sido enganados. Confiantes nessa afirmagéo,
voltaram de novo ao caminho, sem que o instinto feroz dos
animais jamais se revelasse.

Quando chegaram a Valdeiro, eram j& quatro da manha,
bastante tarde para cumprirem a misséo que ali os trazia. O
homem do milho aconselhou os compradores a virem noutra
ocasido, ndo fossem apanhados pelos fiscais da intendéncia no
caminho. Se isso acontecesse, ficariam sem o cereal, e ainda
seriam multados ou presos.

O Nino, que bem conhecia o senhor ali presente, e sem ainda
Ihe ter dito a finalidade porque ali se encontrava, disse:

- Senhor Leuman! Eu venho ver se precisa de mim para
pastor. Caso necessite, eles levam o milho, junto com um papel
escrito, como se fosse 0 senhor a manda-lo @ minha mée, como
parte da minha soldada. E estes homens apenas lhe estariam a
fazer um favor a si, e a ela, ndo Ihe podendo tirar o milho, nem
serem multados. Teriam apenas que o deixar na minha casa, e
depois iriam |& buscé-lo noutra ocasido. Se ndo se convencerem,
a prova é a minha presenca aqui.
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Depois de tudo ouvirem com atengdo, 0s dois homens
maduros disseram:

- Tu és inteligente rapaz!

- Mas quem nos vai escrever esse papel, a uma hora destas,
se nenhum de nos sabe ler?

- Eu seil

- Entdo vamos 1a medir o milho!

O Nino pediu um papel e uma caneta. Mas se tal néo
houvesse, ele mesmo tinha um lapis. No fim de escrever, deu o
papel ao homem da sua freguesia e devolveu a caneta ao seu novo
patréo.

Foi aos catorze anos, 0 Sseu primeiro evento de ajuda ao seu
semelhante, a juntar a tantos outros, no decorrer da sua vida. Ao
contrario do que previam, em todo o caminho néo viram os fiscais.
Mas passaram por Ojafa, a fim de darem conhecimento a sua mée,
e depois seguiram para a sua terra.

Como tinham o papel que servia como um salvo-conduto, e
a mulher ja estava ao corrente do que se passava, resolveram ir
buscar o resto do milho que la tinham deixado.

Jano segundo frete, e no regresso a casa com o milho, no alto
da serra e na divisoria de Ojafa e Brical, 14 estavam os dois agentes
da Intendéncia a perguntar-lhes por contas.

- O que levam ai? - perguntaram os fiscais.

- E um pouco de milho, que um senhor do Valdeiro nos pediu
para entregar a uma senhora vitva, méae dum filho que esté a servir
para ele. Se quiserem ver, levamos um papel para entregar a mae.
De acordo com o que ele disse, faz parte da sua soldada.

- Deixe ver o papel! - disse o0 agente.

O homem tirou-o do bolso e entregou-1ho.

- Faz favor!

O agente, depois de lhe perguntar o nome e de onde eram,
devolveu-lhe o papel e mandou-os seguir.

Com receio do que pudesse acontecer, foram direitos a Ojafa,
e deixaram 0s sacos na senhora, seguindo para a sua aldeia, para
voltarem depois.
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Cerca de meia hora passada, alguém bateu a porta da mulher.
Como era costume por aquelas aldeias, a senhora Aba gritou, 1&
de dentro:

- Quem I3 esta faca favor de entrar!

Depois, como as pancadas se repetissem e ninguém entrava,
a dona da casa foi ver quem era.

Eram dois homens, que logo lhes perguntou:

- O que desejam?

- Desejamos saber se Ihe foi entregue alguma coisa ha cerca
de meia hora?

- Foi sim senhor! Foi um pouco de milho, referente a soldada
do meu filho.

- Podemos vé-lo0?

- Sim! Sim! Venham comigo!

Ambos entraram e ela mostrou-lhes os sacos.

Depois de os verem, um deles disse:

- Olhe 14! Tem o papelito consigo?

- Tenho, sim!

Tirou-o do bolso do avental e mostrou-lho. Sem mesmo
pegarem nele, agradeceram-lhe e sairam. Assim tinham sido
enganados, dessa vez.

No dia seguinte os homens vieram buscar o que era seu.
Queriam gratificar a senhora com meio alqueire de milho, mas ela
recusou tal oferta.

Esta fiscalizagdo da Intendéncia, em parte, até estava certa,
para evitar a candonga e mercado negro. SO que as vezes, devido
a ignorancia duns e ao egoismo de outros, o cumprimento da lei
fazia mais sangue que justica. O que teria acontecido desta vez.

A guerra tem destas coisas: a fome, a dor e pranto duns, serve
para outros fazerem grandes riquezas. N&o sendo, contudo, o caso
dos que vendiam por ali uns alqueires acima da tabela, o que por
vezes nem dava para 0 susto.

O manifesto das colheitas era coisa obrigatéria. Uns para
saberem o que lhe faltava; outros para saberem o quanto tinham
para vender. Mas, como ndo confiavam no governo, porque nunca
dele recebiam coisa alguma, também ndo queriam perder o que
tinham. Por isso, as contas nunca eram dadas certas.
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Neste caso, quem vendia, se ndo tinha declarado o produto
no manifesto, tinha que o vender na candonga, por nao poder pas-
sar guias. Havia sempre riscos para ambas as partes.

Portugal, uma Republica Corporativa
Baseada na igualdade dos cidad&os

Mas com a ditadura isto era uma mentira
Era sim, um covil de bandidos e ladrdes.

Das seis familias que viviam no Valdeiro, nenhum adulto
sabia ler. Havia apenas um jovem recentemente saido da escola.
Esta era uma das razdes por que gostavam do Nino.

Nesse tempo, ndo era muito facil encontrar um criado de
servir que soubesse ler. O trabalho era a primeira prioridade; a
escola ainda ndo era para todos. Apenas para alguns!

O Homem aceitou o Nino para seu pastor e com alguma
satisfacdo, pois era um rapaz que sabia ler e escrever, o que lhe
convinha. E, se o patrdo estava feliz, ndo menos o estava o rapaz!

Estes patrGes eram um casal sem filhos, onde os criados eram
tratados como tal. Nao eram sovinas, nem forretas; eram gentis e
humanos.

No domingo a seguir, 0 homem foi a missa a Ojafa, para falar
com a vilva, acerca do filho. Ao sair da Igreja, dirigiu-se a ela e
apresentou-lhe o assunto.

Depois das saudac¢fes normais, o senhor disse-lhe:

- Como jé sabe, o seu rapaz foi pedir para eu o aceitar como
pastor. Como preciso, aceitei-o e, tanto eu como a minha mulher
gostamos dele. Contudo, ndo quero que ele me sirva contra a sua
vontade!

- Vontade ndo me falta, de o ver em sua casa, pois bem sei
quem sois. Nem podia arranjar melhor patrdo! Mas eu preciso
dele... se é que queira vir, pois apesar de ser menor, a for¢a ndo o
trago. N&o queria tirar o irméo da escola, sem que primeiro fizesse
exame, a Unica coisa que gostava de deixar a todos. Ja que nada
mais possuo... Se ndo vier, tenho mesmo que o tirar! Mas se depois
disso ainda precisar, dispenséa-lo-ei com todo o prazer.
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O homem, ainda que contrariado concordou e despediu-se.

A caminho do Valdeiro, 0 homem pensava naquela mulher,
na sua pobreza e tanta vontade de que os filhos aprendessem a ler,
coisa ainda rara em muitos pais, por aqueles lugares.

Quase sem dar por isso, chegou a sua aldeia. Falou com a
mulher acerca do assunto e também ela mostrou no rosto uma
certa consternagdo. Mas, se era assim que tinha de ser, era isSso
mesmo que aceitariam. O pior seria para o0 rapaz.

Pela noite, quando o Zé e o Nino chegaram com o rebanho,
0 mais jovem dos criados foi ter com o patrdo, a saber que
novidades tinha para lhe dar! Este, ainda que analfabeto era inteli-
gente! Ao ser abordado e interrogado pelo moco, disse-lhe:

- Sim... falei com a tua mae! Ela ndo quer interferir nas tuas
decisdes, mesmo sendo tu menor. ES um jovem com pensar de
adulto e conhecedor do bem e do mal... Ela aceita o que tu fizeres.
Apenas me pediu para te dizer que a escolaridade do teu irméo
depende de ti. Se ndo regressares, ele saird da escola. Também
com a promessa de que ndo seras mais molestado.

O Nino ouviu o patrdo sem dizer uma palavra. SO depois dele
terminar lhe perguntou:

- O que faria o senhor se estivesse no meu lugar?

- Queres que te diga a verdade?
- Sim! E isso o que eu desejo...

- Eu voltava! Mesmo que isso me custe a dizer-te...

O jovem agradeceu e retirou-se. Mas j& a esposa 0s chamava
para comerem a ceia.

Depois desta tltima refei¢do da noite, ponderou a situagdo do
irméao, e mediante o parecer do seu amo, ainda que contrariado,
resolveu voltar ao seio familiar. Preparou os seus pertences para
sair logo pela manhd. A patroa ndo quis perder aquela
oportunidade e pediu-lhe para Ihe escrever duas cartas, as irméas
que tinha em Lisboa.
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Nos dias que ali esteve, nem as botas nem o vestuario que
trazia consigo, tinham sido usados. Usara, antes, calgado e roupa
apropriados para o monte, que eles lhe tinham cedido. Agora, a
senhora entregava ao Nino tudo o que era seu, limpo e passado a
ferro, dentro dum pequeno saquinho.

No dia seguinte, ainda bem cedo, tal como era costume, todo
0 pessoal se levantou: os trés criados e os patres. Foi tomada a
parva, para em seguida irem cada um as suas ocupagdes. SO 0
Nino, ainda que contrariado, voltava a Ojafa.

O jovem forasteiro vestiu a sua roupa e entregou a que usara.
Mas ambos os patrdes foram unanimes, insistindo que a levasse,
assim como os tamancos. A ajuntar a isto, havia um saco com
alguma comida e milho, para o Nino levar consigo.

Depois das despedidas formais, ficaram tristes os patrdes em
0 verem partir. E ele ainda mais, por ndo poder ficar. Mas, tal
como a mée dissera, a escolaridade do irmé&o dependia de si. Nao
queria ficar com tal remorso na consciéncia.

Aquela hora, iria encontrar muita gente, que todas as manhés
ali vinham ao mato, com quem né&o gostaria de se encontrar, a fim
de evitar as perguntas desnecessarias de pessoas curiosas e
bisbilhoteiras. Por isso, resolveu mudar de trajecto.

Tomou um caminho de cabras, dali até a Relva do Rotelpo,
onde faria ligagdo com outro carreiro que o levaria as Pedrelas.
Até seria mais perto.

Como trazia dois sacos, dividiu o0 peso por ambos e atou-os,
um ao outro, e pd-los ao ombro - um para cada lado - por ser mais
facil o carrego, por aquela serra, bastante ingreme.

Subiu a serra por esse carreiro, tipo caracol, para se desviar
dos constantes penedos, em que muitos deles, por serem grande e
belos, tinham o seu proprio nome, vindo ja por muitas geracoes.

J& quase no cume do monte, na relva dos penedos Choqueiros
- a sala de encontro dos pastores do Duvial, Brical e Ojafa - Nino,
sentou-se no penedo chamado Liso, aliviando um pouco o seu
cansaco fisico e mental.
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O Sol descia pela encosta, sem parar, aquecendo 0 mato cheio
das cantarinhas criadas pelo orvalho da noite, que ao longe
brilhavam como cristais.

Sentado no penedo, ao calor do gentil Sol matinal, o seu
pensamento levava-o a todo o lado, mesmo aqueles lugares
desconhecidos, que nunca vira.

A sua curta vida era, ja por si, um cenario de desmoronadas
ilusBes. Mas tinha fé naquilo que dizia o seu livro, e nas palavras
do pedinte - 0 seu dono original - a quem este exemplar pertencera.
Esse velho, que tantas vezes Ihe dera broa retirada das suas pro-
prias esmolas.

O velho mendigo trabalhara uma vida inteira como tecel&o
nas fabricas da Covilha. Aos sessenta e tantos, quando o seu
trabalho ja& ndo dava o rendimento exigido, os lacaios dos
encarregados, acusam-no como leitor de obras proibidas. Isso
levou-o a prisdo, onde esteve por seis meses. Depois disso, seria
despedido, sem reforma. Sem meios de sobrevivéncia, tivera que
aceitar o ultimo recurso: pedir uma esmola. Viria a morrer no alto
duma serra, onde foi encontrado pelo Nino, e outros pastores de
Ojafa.

Levantou-se, recordando com saudade as vezes que o velho
repartira consigo as suas esmolas, quando passava pelos vales do
Duvial, e das suas palavras de esperanca e encorajamento, que lhe
dava, mesmo tendo a certeza, que tal ja ndo era para si.

A reviver estas passagens, ja de taleigos ao ombro, tomou a
vereda serpenteante do Roteplo. O Nino chegou as Pedrelas por
volta das nove, guiado mais pelo instinto, que pela concentracdo.
Era cedo. Os familiares ainda n&o tinham chegado.

Quando a Mée apareceu, mais o filho Dero, ficou confusa,
por ndo o esperar naquele local, aquela hora. Provavelmente,
ambos se lembravam do que ali se passara, uma semana antes. Era
a primeira vez que se viam, desde essa altura, mas a estranheza
entre mae e filho manteve-se.
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Passados alguns minutos, foi a mae que quebrou o siléncio, e
perguntou ao filho:

- Que sacos sdo esses, que ai tens?

- Num, algum milho e comida, que me disseram para trazer.
No outro, coisas que também me deram...

- E 0 que trazes vestido?

- Foi-me dado também!

A mae néo fez mais perguntas.

O Nino comeu parte do que vinha no saco, e pds uma por¢do
no taleigo da merenda. Depois de tudo estar em ordem, partiu com
0 gado para o0 monte. A mée e o filho Dero voltaram para casa.

As cabras, que todas acudiam pelos nomes, vieram uma em
uma para junto dele, cogar a cabega nas suas pernas, a espera duma
festinha, e logo voltavam ao pasto. Os animais ndo sabem quem
S&0 0s seus donos; mas nunca esquecem o seu tratador.

No mundo da humanidade

Por ignoréncia ou maldade
Faz-se aquilo que ndo se devia.
S&o os tais pecados sociais...
Uns morrem a comer de mais
E outros de barriga vazia.

O governo s teve desdém
Pois a pobre daquela mée
Trabalhava e sem ter péo.
P'las serras sujeita ao perigo
Perdeu filhos, perdeu marido
Sem lhe darem uma atengéo.

Na farméacia tanto deixou!
Por medicina que ndo curou
Receitada pelo Barbeiro.
Tudo fez para os salvar

Sem j& ter mais para arriscar
Usou um remédio caseiro.
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A morte da filha amada
Deixou a mae transtornada
Quase perdeu a nogéo.
Junto ao cemitério chorava
Olhando a campa sagrada
Onde estava a filha Séao!

Dizia no Céu ndo ter guerras
Nem lobos famintos nas serras
Nem a falsa peniténcia.

Sem barracas nem cabanas
Nem tdo pouco feras humanas
Com prazeres sem consciéncia.

Morreu na Mitoa a mae amada
Deixou de haver p'ra garotada
O alivio da fome e da dor.

Até o viajante mendigo
Deixou de ter o seu abrigo
Como esse humano calor.

Na luta contra a fome e medo
Sempre, mais tarde ou mais cedo
O estdbmago sai vencedor.

N&o importa qual o teu porte

O péo é a arma mais forte

Seja ela, a arma que for!...

Com pesarosa ironia

Sem o péo para cada dia

O odio e revolta nos faz.
Porque a miséria é ma lei!

Se tu ndo sabes, eu te direi
Sem péo, ndo pode haver paz.
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O Nino fez muita asneira
Mas os figos dessa figueira
T&o cedo os iria esquecer.
Talvez fosse praga rogada
Pela voraz passarada

Por lhes tirar o seu haver.

Esses ares puros dos montes
Junto as aguas frescas das fontes
Nos dias quentes de Verdo

A sombra da velha parede
Bebia-se 4gua sem ter sede

P'ra esquecer a fome e o péo.

Dizia quando interrogado
Furtar ndo era um pecado
Quando com fome, é normal!
N&o tendo permissdo de alguém
As avezinhas roubam também
E ninguém as leva ao tribunal.

Como um pedinte peregrino
Pedestre por esse caminho
P'ra do trabalho ter um favor.
Como néo teve o desejado
Foi em busca de outro lado
Para servir como pastor.

Mas, como tal ndo desejavam
Pediu ao menos se lhe davam
Algo para se alimentar.
Mostrando por ele compaixao
Deu-lhe roupa, botas e pdo

E umas coisitas p'ra levar.
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Nova tentativa ele fazia!
Viu o0s lobos por companhia
Ao cimo do ingreme outeiro.
Por esses alqueives e quintas
Fugia das feras famintas
Nesse caminho do Valdeiro.

Juntou-se a outros, nesse lugar
Quando o milho vinham buscar
De noite, p'ra fugir ao fiscal.
Faziam isto em segredo

Né&o era um mercado negro!
Mas, mesmo assim, era ilegal.
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UMA LUZ DE ESPERANCA

O padre Redolfa pastoreou esta freguesia por mais de
quarenta anos. Poderia ter arranjado uma fortuna, como tantos
prelados seus colegas o fizeram, com a miséria dos outros. Esta
era uma Igreja rica, cheia de paroquianos pobres, mas muito
fervorosos.

Ele ndo dava aos pobres, porque nada tinha para dar. Era
digno, respeitado e bom. N&o explorava ninguém. Foi por essas
razBes que a sua morte foi tdo sentida, ndo apenas nas freguesias
que servia, de Ojafa, Pecos e Xeiratei mas também por todos 0s
lugares onde era conhecido.

A sua volta e & sua custa, vivia um irmao, chefe de familia
que nunca ninguém os vira trabalhar, vivendo como verdadeiros
principes, fazendo-o ainda mais pobre. Mas nem por isso ele se
tornou ambicioso.

No seu pastoreio das almas, ndo existiam nele os impulsos
comerciais, como acontece com tantos, infelizmente. Os seus
servigcos chegavam a todos, mesmo sabendo que nédo tinham di-
nheiro para lhe pagar. Este padre era o que se podia chamar um
verdadeiro discipulo de Cristo.

Seis meses apds a morte do padre Redolfa, o padre Toianno
veio pastorear esta freguesia e as outras duas vizinhas. Era um
jovem, recém-ordenado, que estava a exercer as fungdes de pro-
fessor, no Seminério da Figueira. Por ordem do Bispo, quando
ainda era seminarista, usava vir pela Pascoa ajudar o velho padre
de Ojafa. Por isso, a terra ndo lhe era totalmente, estranha, assim
como as pessoas. Era a sua primeira freguesia.

O jovem paroco, com apenas vinte e quatro anos, comegava
nesta terra a sua carreira sacerdotal. Este bom povo, sem nunca
esquecer a saudade do velho pastor, aceitou este moco com a
maior satisfacéo.

Foram dadas ao jovem padre - como atras se disse - as duas
outras freguesias de Pecos e Xeiratei. J& nesses tempos se
comegava a sentir a falta destes vigarios de Deus.
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Na residéncia paroquial, em Ojafa, tinha por companhia os
pais, uma irm& ainda solteira - bastante bonita e jeitosa, a entrar
nos vintes - e um irm&o mais rapazote, recém-saido da escola, que
iria nesse ano para o seminario. Mais tarde viria também uma
prima carnal, filha duma irmé do pai, para os ajudar.

Ainda que na sua terra trabalhassem como quaisquer outros,
aqui era diferente. Os familiares do padre faziam parte da elite
local.

Tanto a Igreja como a casa paroquial estavam em estados
degradantes. O velho padre bem o sabia, mas faltava-lhe o
dinheiro, o fulgor da juventude, e até da saude.

O Jovem Toianno, com o sangue ainda na guelra, em pouco
tempo renovou e modificou a matriz, assim como a residéncia.

Como os cofres da Igreja estavam vazios, comegou por fazer
uma campanha de angariagéo de fundos por toda a freguesia, e
também aos filhos desta, residentes em Lisboa e em outras partes
do Mundo.

Em pouco tempo, tudo se concluiu, sem dividas para a Igreja.
Este Moco comecou por dar uma nova vida a Ojafa, quer em
progresso, quer no convivio e distraccdo da juventude. Dentro da
igreja, ele era o padre Toianno; fora dela, era um companheiro e
um amigo. Das suas novas ideias saiam novos valores.

Aos domingos, depois da missa, usava juntar a mocidade de
ambos 0s sexos, e até pessoas mais idosas, instruindo-os em teatro,
masica, jogos e até mesmo ideias agricolas. Ensinava como se
enxertava e se podava, em que tempos e em que luas, etc.

Aos serdes, levava para casa 0s rapazes e outros interessados,
preparando-0s para saberem ajudar & missa. E, nesses convivios
agradaveis, havia sempre algo para mastigar, porque abundancia
néo lhe faltava, nem a boa vontade de oferecer. E, como a necessi-
dade ndo vivia s6 em casa dos Centives, muitos aproveitavam.

Arranjou ali uma equipe de futebol, treinando-os como
deviam de jogar, com disciplina e regras, para a maioria ainda
desconhecidas. Reparou-se o0 campo e, todos os domingos, depois
da missa, havia jogos. Fez tudo isso e muito mais.
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Quem ficou contente com esta vinda foi a vilva Aba. Elae o
Senhor Damiela, pai do padre, eram quase da mesma criagéo,
primos carnais e muito amigos. Era um verdadeiro irméo
protector. Além disso, era uma pessoa digna e humana. Isto veio
dar-lhe um certo conforto e ajuda: uma luz de esperanga na sua
vida.

Como jé se disse, esta paroquia era uma das mais abastadas
de toda a Diocese.

Quando o jovem padre ali chegou, a Igreja ndo tinha
sacristdo. O ajudante do velho Redolfa encontrava-se a cumprir a
vida de militar, tendo que se arranjar um novo. Assim, ele
escolheu para ajudante o primo Séjo, o filho mais velho da vilva
Aba, actualmente em casa.

Por essa razéo, voltou a haver algumas mudangas na casa dos
Centives. Com o0 mais velho em Sacristéo, j& pouco podia fazer
nos trabalhos do campo. O lugar ocupava-o quase a tempo inteiro,
nas missas, enterros, casamentos, baptizados, oficios e coisa mais.
Assim, Nino deixou o pastoreio e ocupou o lugar deixado pelo
Séjo. O Deurado, que acabava de deixar a escola, tomou o lugar
de pastor.

Com todas estas alteracGes, apenas um saiu beneficiado: foi
0 ajudante do padre. A partir deste ponto, j& ndo tinha mais
necessidades alimentares, nem de dinheiro. Porque, ser-se
Sacristdo, numa freguesia destas, era como ter uma mina de
tostdes sempre a pingar. Quanto aos outros, continuaram com a
mesma pendria, € 0 Nino, passou a ser 0 mais penalizado em todos
o0s sectores. Como, agora, 0 Séjo tinha a ocupacdo dos servigos
sagrados, e o padre, como jovem, desconhecia as res-
ponsabilidades e necessidades da vida, e como queria companhia,
levava sempre o0 seu ajudante para todos os lados. Por vezes sem
motivos justificados. E os servigos duros do campo carregavam
sobre os ombros da mée, do Nino, e dos outros, que ja
trabalhavam.

Para acompanhar o padre, tinha que andar bem vestido, o que
era Obvio. Desta maneira, a mée teve que arranjar dinheiro para
Ihe mandar fazer um fatinho que, mesmo néo sendo da melhor
fazenda foi, contudo, o melhor que algum dia tinha entrado
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naquela casa. Mas sob o juramento de que todo o dinheiro que
recebesse o entregaria a mée. Tal nunca viria a acontecer!

O padre gostava do primo como seu ajudante, pois este fazia-
Ihe todas as vontades, para Ihe conquistar a amizade e confianga.
Nada havia de errado nisso; mas talvez fosse essa a razao por que
nunca perguntou a pobre vitva quanto dinheiro o filho entregava
em casa, desses casamentos e baptizados, onde recebia por vezes
cinquenta, sessenta e mais e apenas entregava dez. O mesmo
acontecia com os baptizados.

O Sacristéo ndo tinha ordenado, nem do padre, nem da Igreja.
O que tinha era dez tostdes por cada vez que ajudava a missa -
pelo menos uma por dia - e 5$00 por cada funeral. Nos casamentos
e baptizados havia uma bandeja que era posta no altar, onde os
padrinhos deixavam o dinheiro para o sacristdo. Nunca menos de
23$50 por baptizado e 10$00 por casamento.

Mesmo em casamentos ou baptizados pobres, rara era a vez
que ndo ficasse ali acima do estabelecido. Em muitos baptizados,
0s padrinhos deixavam aos 15, 20, 30 e mais escudos; como em
casamentos aos 50, 60, 70 e até mais. Mas o filho tornou-se
egoista. Raramente ele entregava a mae além do minimo: os tais
2%50 e 10$00. A ndo ser nos realizados na Igreja Matriz, onde ela
usava mandar um espido sempre que possivel, para saber se era ou
ndo enganada.

Poucos eram os sdbados sem um casamento e domingos sem
um ou mais baptizados. O dinheiro do Séjo crescia no buraco da
parede do palheiro. Arranjou uma caixa fechada a cadeado, para
ter alimentos extra, nos poucos dias que ndo acompanhava o
Padre. Interrogado pela mée, dizia ser para guardar as roupas.
Enquanto ela e os filhos continuavam a viver com as dificuldades
dirias.

O Nino e 0 Séjo eram companheiros na cama do palheiro. E,
sempre que este queria usar esses alimentos, fazia-o as escondidas
do irmdo, ndo fosse ele dizer & mée. Mas este ja ha muito que
desconfiava.

Certo dia, apds a ceia, que constou do habitual caldo de
couves, e um pouquito de farinha desfeita em agua a ferver, com
um pingo de azeite, 0 Séjo ndo comeu, dizendo ndo ter vontade.
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- J& te ndo sabe a comida da casa! - disse a mae! - Olha que
0s teus irmaos comem-na bem. E Deus queira que mesmo esta ndo
nos falte...

Sem ligar importancia a tais retoricas, ele retirou-se, dizendo
ir para a Igreja. Pouco depois 0 Nino seguiu no seu encalgo, indo
dar com ele a saciar-se com comida seca, que guardava na caixa
que arranjara para esse fim, e onde tinha também os seus perten-
ces. O Séjo foi apanhado de surpresa. Feliz da vida, mastigava
algum péo fino - coisa que nunca passou pelo estreito dos seus
irmédos - e queijo, que certamente lhe teriam dado, e ele ndo
entregara em casa. Ao ver o Nino, perguntou-lhe:

- Queres um bocado?

- Eu, querer um bocado? Como poderia eu aceitar, se aqui a
dois passos estdo 0s nossos irmaos cheios de fome? Sendo tu o
mais velho a viver em casa, onde esta a tua consciéncia e respeito
pelos mais novos, que ndo se podem defender, nem mesmo para
roubar? O que estés a fazer, ndo é apenas um acto de egoismo
selvatico, mas também um crime! E nem é preciso ser-se Sa-
cristdo, para reconhecer tal delito. J& és privilegiado em teres uma
roupa acima de qualquer da tua idade, enquanto o0s outros
continuam descalgos e esfarrapados. Encostado ao padre, és
servido como um principe em todos os lugares de actos religiosos,
onde nada falta, desde a boa sopa, até ao arroz doce. Mesmo
assim, ainda escondes para ti, aquilo que pertence a todos! A mée
desconhece isso. Mas eu lhe darei conhecimento... As relagdes
entre os dois irmdos ndo eram saudaveis: as suas maneiras eram
totalmente opostas.

Aquele esganado sacristéo
Era o Unico privilegiado
Foi apanhado pelo irméo
Feliz e muito bem saciado.

O Nino néo achou aquilo bem
Tal ndo devia ser ignorada
Por isso contara aquela mae
Desta ma acgdo repudiada.
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A partir deste ponto, as relagdes entre os dois irmaos, que ja
ndo eram boas, passaram a ser gélidas e agressivas, com
desvantagem para o Nino.

A rapaziada usava ir a casa do padre todos as noites, depois
da ceia. Jogavam as cartas e outros divertimentos. O Nino, tal
como o0 Séjo, ndo falhava. Mas o sacristdo ndo gostava da presenca
do irméo. Certo dia, declarou-lhe:

- Se tu fores ndo vou eu!

- Pois entdo ndo vas! - disse o Nino. - Eu vou!

E I4 se foi. Ao voltar, a porta estava trancada por dentro, e 0
pobre teve de ficar na rua.

O Nino era fraco. O seu génio e os figados da revolta ndo
chegavam para enfrentar o irmdo, agora bem alimentado. Mas
nada contou a mae. N&o era de queixinhas. Preferia deixar chegar
a sua vez, para se vingar. E a oportunidade n&o tardou.

A partir dessa data, o Nino ndo mais voltou aqueles convivios
nocturnos. Quando perguntavam ao irmdo a razdo deste
afastamento, este, cinicamente, respondia, que ele ndo quisera vir.

Numa noite de sdbado, ja bem avancada, o Séjo entrou no
dormitdrio de panca cheia, vindo dum casamento realizado numa
terra vizinha. Julgando o irméo a dormir, entrou em siléncio para
ndo o acordar. N&o pelo respeito do seu sono, mas antes para que
a sua atengéo ndo estivesse activa. O Nino fingiu que estava no
primeiro sono. Mas, na verdade, estava acordado.

No escuro da noite, as cegas, guiado pelo tacto, o outro
dirigiu-se com todo o cuidado a um dos cantos da casa. Removeu
uma das varias pedras soltas da parede, e ali fez o seu depoésito
bancério. Em seguida veio deitar-se junto do irmdo. O Nino
continuava acordado, mas ndo se manifestou.

No dia seguinte, depois da missa, 0 padre e 0 sacristdo
tiveram de ir a uma das terras mais afastadas da freguesia, aonde
ficariam para o dia seguinte. O revoltado Nino aproveitou a
oportunidade para tentar descobrir o banco do irmao, e quanto era
0 seu deposito. Com boa ocasido, e a luz do dia a seu favor, seguiu
0s passos marcados pelo escuro da noite, em direccdo a parede, e
ver quais os xistos livres.

Removeu todas as pedras soltas, uma a uma, em busca do
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tesouro, voltando a colocé-las nos seus lugares. Mas nada viu.
"Sera que tudo isto foi um sonho?" pensava. Ndo! Num que tirou
viu haver um comprido buraco, mas sem vestigios de qualquer
Banco secreto. Meteu a méo, rodou-a para a esquerda e para a
direita, e encontrou algo que tirou para fora. Era uma saquinha de
carneira, tipo porta-moedas, com dois bolsos. Num deles encon-
travam-se as notas; na outra a prata.

Tremendo, nédo sabendo se de nervoso se de ira, com alguma
curiosidade abriu a pequena bolsa, para ver o quanto ela continha.
Notas de cinquenta, havia quatro, e cinco de vinte; o restante eram
moedas de 2$50 e 5$00. Totalizava 537$25. Isto, ainda no tempo
do salério ser de 5$00 por dia, e o dinheiro para o negécio da mée
eram apenas 100$00. O Nino voltou a fazer o deposito, fechou a
porta do Banco e foi chamar a mée. Esta, nem queria acreditar no
que via.

Séjo, que ndo contava com tal desastre na queda da bolsa de
valores, ficou como se deve calcular: doente, frustrado, e com sede
de vinganca. Mas tal agora néo era possivel, visto que a mée esta-
va ao corrente dos acontecimentos.

A mée ndo quis dizer ao Padre, ndo fosse ele perder a
confianga no rapaz. Pediu-lhe se podia aceitar o Nino como
Sacristdo, visto ser mais fraco e ndo dar o rendimento nas terras
como desejaria. Mas como ja esperava, ouviu uma recusa.

O Nino néo fez tal por vinganca
Mas pela desigualdade familiar...
Uns com dinheiro e cheia panca
Outros com fome a trabalhar.

N4o se passava um sé dia que o Sr. Damiela néo viesse a casa
da prima Aba, umas vezes pela meia manha, outras pela tarde. E
nestas visitas muitas vezes se fazia acompanhar de alguns géneros
alimenticios que tdo bom jeito dava.
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Padre Rodolfa, 0 amado
Como outro nunca mais Vvisto
Sempre humano respeitado
Por todos era adorado

Era um discipulo de Cristo.

Veio ocupar seu lugar
Esse jovem padre Toianno
Além de vir pastorear
Quis a mocidade juntar
Para seguirem o seu plano.

Na verdade era activista
Cheio de ideias geniais
Tinha sempre coisa em vista
Sem ser vaidoso ou egoista
E dotado de valores morais.

A mée Aba ficou contente
E com alguma confianca
Via agora certamente
Junto de si a sua gente

E a luz da esperanga.

A noitinha, as seroadas
Tinham lugar depois da ceia
Ali eram cartas jogadas

E muitas histérias contadas
A luz duma velha candeia.

O Nino o convivio deixou
Por méa vontade do irméo
E isso bastante Ihe custou
Com o tempo tudo passou
Esquecendo a ma accéo.
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O SONHO DA SUA VIDA

Como os pais do prior precisavam de lenha, para os
cozinhados e aquecimento da casa, de mato, para a cama do muar,
e também para ajudar no servigo interno, tinham que arranjar al-
guém para o desempenho dessas funcdes. N&o porque ali faltasse
quem desejasse servi-los. Mas, talvez por questdes familiares,
resolveram ir a Capescones buscar uma sobrinha.

Esta mocoila tinha catorze anos, cerca de um ano mais nova
que o Nino. O seu corpo estava em transformacdo, de garota para
mulher. As suas ancas adquiriam 0s seus torneados, e 0S Seios
comecavam a levantar-lhe a blusa, como duas incipientes colinas.

Em poucos meses estava formada uma linda e airosa
rapariga. Mas, o que mais énfase lhe dava era o seu sorriso sincero,
a afabilidade das suas palavras, meigas e simples, e 0 seu coracdo
puro, humano e leal. Nino, nunca antes tinha olhado para alguma
jovem com sentido de amar. Os dons de Lé&lia conquistaram ndo
sO a sua amizade, mas também o coragdo. Desde a primeira vez
gue com ela contactou, logo viu nela a mulher da sua vida.

Este botdo de rosa, mesmo depois de abrir em mulher, era
puramente inocente, sem a menor particula de maldade. A sua
beleza, aliada aos dons pessoais, atraiam qualquer jovem do sexo
oposto, mesmo o0s mais exigentes em qualidades pessoais. Era
liberal e afavel para qualquer rapaz, sem pretensGes amorosas. SO
0 Nino ndo pensava assim.

Lélia foi o melhor que ali poderia ter aparecido. A Ti-Aimar,
como tinha o dom da caridade, ao fazer a ceia, lembrava-se desses
inocentes famintos, pelo que desejava reforcar a dose, para dar as
sobras aos filhos da prima Aba. Mas quem, aquela hora, pelo
escuro da noite as iria levar? A filha? Nao, ela ndo iria fazer isso.
Era a irmd@ do senhor Padre. Naturalmente, até se sentiria
humilhada, se alguém a visse. Também para ela e o marido,
embora pela bruma da noite, era dificil, ainda que algumas vezes
o tivessem feito. Se 0s mog¢os soubessem, eles 14 iriam de boa von-
tade. Mas se ndo sabiam...
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Nos primeiros dias da Lalia em casa dos tios, a certa altura,
ao cozinhar a ceia, a Ti-Aimar disse a sobrinha:

- Se tu ndo tivesses medo... faziamos mais comida que a
usual, e levavas as sobras aos filhos da Ti-Aba...

- Medo? De que hei-de eu ter medo, tia? Faca comida a
vontade e deixe o resto comigo!

Nessa noite, em casa da mde Aba, tiveram por refeicdo o
tradicional caldo das couves, junto com uma fatia de broa, barrada
com banha de porco. A mde costumava partir as fatias consoante
as idades, com a aprovacgao dos maiores e a rejei¢cdo dos mais pe-
quenos. Em casa, 0 pdo era pouco, mas havia liberdade de expres-
sdo! Tal como num parlamento democratico, a oposic¢éo - neste
caso 0s mais pequenos - protestavam contra a méae, pela desi-
gualdade das fatias.

- A que deu ao Donafre é maior que a minha... e eu ja faco
mais do que ele!

Logo um outro descontente dizia:

- Queres trocar?

- Troco sim senhor! E ambas eram balanceadas, uma em cada
méo, para ver qual era a mais pesada. Quase sempre a troca era
desfeita, e cada um ficava com a que lhe pertencia. Mas as
reclamacdes continuavam:

- Vistel Viste... como ndo quiseste trocar? Pois a minha é
sempre mais pequena!

A mae, tal como os politicos, tentava defender a sua im-
parcialidade, fechando sempre com esta:

" - Aqui tanto quer filipinho, como filipdo... e mais come o
filipinho, se Iho dao!"

No meio desta contestacdo, de ataques e defesas, alguém
bateu a porta, no sombrio da noite.

- Quem |& estéa que entre!

- N&o posso! - respondeu a voz meiga da Lélia.

- Vai abrir a porta! Anda, mexe-te! - diz a mée.

Coberta com uma pequena toalha, a jovem carregava uma
grande travessa de comida, que logo puseram sobre a mesa
tripeca, onde nem migalhas havia.

- Ainda & ficou mais um resto, que ndo pude trazer. Se o
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quiserem...

Tal como um eco, responderam todos & uma:

- Queremos sim senhora!

A mée Aba ordenou a uma das pequenas para a ir
acompanhar. O Nino, que estava junto a porta, prontificou-se a
fazer essa missdo. Como ndo houvesse quaisquer entraves, nem
da Lalia nem da mée, juntos sairam para o breu da noite, pelas ruas
desertas da aldeia.

Mutuamente conversando, o Nino teve vontade de lhe dizer
0 que sentia por ela. Mas eram apenas duas criangas. Nao faria
sentido tal revelacdo. E quais seriam as consequéncias que dai
adviriam? N&o haveria mais sobras de comida, pelo que se sentiria
de certa forma responsavel. Perderia toda a confianga desta boa
gente. Seria, até, uma falta de respeito, sem apreciacéo por quem
nos faz bem. N&o. O Nino ndo podia fazer isso! Iria tentar vencer
na vida, e depois sim, tentaria fazé-lo dignamente. J& se tinha
esquecido dos convivios em casa do padre. Lembrava-se agora,
ndo deles, mas sim da Lalia, até com uma ponta de ciime.

Todas as noites, depois da ceia, comegavam 0S rosarios e
outras oragdes, de gracas a Deus, louvor aos Santos, e paz as almas
das obrigacdes de cada um. Como a reza s6 tinha principio e ndo
tinha fim, o sono apertava logo no inicio, ndo passando do "Santa
Maria mée... de ...De..."

- Acorde, mae!

- Eu ndo estou a dormir! Santa Maria mae de...

E assim por diante.

Depois da segunda vez, ja ninguém a acordava. Ela ia
aproveitando o sono e, de vez em quando, 14 se voltava a lembrar:

- Santa Maria, mae de Deus...

E ficava por isso mesmo.

O Sacristdo é que ndo ia no embrulho. Assim que a apanhava
a comer as palavras, batia a asa para casa do padre.

S6 queria rezar em casa dele. Segundo dizia, a oracdo era
mais pequena e tinha mais valor. Além disso, como seu ajudante,
também ja tinha um pouco de santidade. N&o necessitava de rezar
tanto. E ja ndo se sentia bem, junto daqueles pecadores de meia
tigela.
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Nem todos os dias haviam sobras, pelo que, em certas oca-
sides, os garotos de menos fé se iam deitar meios desesperados e
desiludidos, enquanto outros ficavam a fazer companhia a mée,
que sempre que abria os olhos, logo comegava com a "Santa
Maria, mée de Deus..."

Numa dessas noites, quando j& menos a esperavam, a Lalia
bateu & porta com as sobras, no seu bater ja bem conhecido de
todos. Os ja deitados levantaram-se com tanta rapidez, que nem
0s Bombeiros, numa chamada de emergéncia.

Todos comiam da travessa, com excepg¢do dos dois mais
novos, para quem o Nino tirara a parte, e também para a mée que
ainda dormia. De contrario ficariam sem nada.

O Nino, também tinha vontade e necessidade de acompanhar
o0s irmdos, mas tinha vergonha de o fazer em frente da Lélia. Isso
diminuia e humilhava a sua personalidade, e afastava-o mais de si
proprio. Ele via nesta jovem algo de fulgurante, que o atraia, sem
saber explicar a forga dessa atraccéo. Era a primeira paixao da sua
vida, que iria guardar no segredo dos deuses.

Sentia na sua alma o bulicio da revolta, mesmo consigo
préprio. Um miseravel, sem roupa nem calgado, e cheio de
necessidades alimentares, ndo tinha o direito de amar alguém. Se
soubessem o que lhe ia no coragéo, rir-se-iam dele.

A vida melhorou bastante, na casa dos Centives, mas ndo
para si. Atras das cabras, folgava e tinha tempo de sobra para ler,
agora faltava-lhe o tempo e a disposigdo. O seu corpo estava cada
vez mais mirrado, pelo muito trabalho e pouca comida. Os restos
que geralmente vinham pela noite, nunca tocava neles. N&o queria
ser mais middo, a frente daquela a quem amava.

Como nada € infinito nesta vida, as botas, cal¢as e camisa que
Ihe tinham dado, também tiveram o seu fim. As outras coisas que
entregara em casa, a mae ajeitara-as para os outros filhos. O Nino
estava na pendria, e sem grandes perspectivas de melhoras. Por
esse motivo, foi pedir secretamente a direcgdo do seu padrinho, a
uma irmé, filho dessa falecida Santa da Mitoa, estabelecido em
Lisboa.
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Escreveu-lhe uma carta, pedindo-lhe o favor de um emprego.
Contou-lhe a sua presente situagéo, que tinha quase quinze anos e
estava habituado a passar fome, e a trabalhar no duro. Aceitaria
qualquer coisa, em qualquer lugar. SO queria ter pdo com
abundancia, e juntar alguns cobres para se vestir e mandar & mée.

Entretanto, em Lisboa, a Maira, filha mais velha da Aba,
casara com um senhor da freguesia, estabelecido naquela cidade.
Como tinha bom coracéo e dinheiro, foi um contribuinte substan-
cial, para ajudar a eliminar a miséria naquele lar de pobreza.

De Lisboa, a carta do Padrinho néo se fez demorar. lam
passadas duas semanas, quando o velho carteiro, Sr. Sonofa,
perguntou ao Nino:

- Como te chamas?

- Chamam-me Nino, mas o meu nome completo € Natonio
Nastos.

- Nastos? Se o teu pai se chamava Centive, porque diabo ndo
has-de ser Centive também?

- N&o sei! Até nisso fui um infeliz... Todos sdo Centives,
menos eu!

- Entdo esta carta é para ti! J& estava para a devolver ao reme-
tente. Tomal

E entregou-lha.

O Nino abriu o envelope e caiu-lhe o coracéo aos pés, ao ver
tdo pouco escrito. Comegou por ler a data:

Lishoa, 27 de Janeiro de 1946.

Caro afilhado, recebi a tua carta, ponderei o teu pedido, e
vem quanto antes. Ficaras a trabalhar no meu estabelecimento.

Um abraco do teu padrinho.

Séjo Centive da Vilsa.

Apos a leitura da carta, exibindo a felicidade no rosto, Nino
foi dar a noticia a mae. Mas esta ficou confusa e transtornada. Sem
dizer ao filho uma palavra, falou para consigo em tom de desa-
lento:
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- Os meus filhos criados... os meus males dobrados! Mais
esta meu Deus! Quem me vai fazer o servico das terras? Aonde
vou arranjar o dinheiro para comprar a roupa e o calgado para a
viagem?

- Mée... ndo fique assim! A vida ndo pode parar, porque, se
tal acontecesse, tudo morreria. Isto s@o apenas males
passageiros... ou melhor dizendo... aventuras, sem as quais ndo se
vence na vida.

- Tens razdo, filho! Eu é que ndo sei que voltas hei-de dar ao
meu miolo. N&o eram muitos os rapazes nesse tempo que iam para
Lisboa antes da tropa. A ndo ser que ali tivessem 0s pais ou
irmdos. Esta noticia caiu na aldeia como uma bomba, no seio da
juventude. Um moco que ia para Lisboa nesta idade voltava um
gald, para quem as raparigas dispensavam todas as ateng0es. Eram
sempre os preferidos.

O Nino era duma delicadeza extrema para com as pessoas
mais idosas, mas pouco comunicativo, porque se inferiorizava
perante os da sua criacdo. Havia outros, também pobres, com
quem convivia e eram amigos.

Pela noite, alguns lhe vieram dar os parabéns, com pena de
terem de ficar. Mas quem ndo ficou contente foi o Séjo. O irméo
tirar-lhe a vez? N&o! isso ndo seria possivel! Mesmo sendo 0 mais
privilegiado de toda a freguesia, o que muitos chefes de familia
gostariam de ter. Mas tal noticia deixou-o angustiado, ndo
querendo perder a sua primogenitura. Dizia ser uma humilhacédo
que ndo podia aceitar. Tentou convencer a mae para ir no lugar do
Nino, e este, ficar em Sacristéo.

Nessa noite, 0 Séjo ndo foi ao serdo como de costume. Ficou
a escrever uma carta para o cunhado, lamentando a vida na aldeia
e se ele Ihe podia arranjar alguma coisa. Para arrematar os molhos,
o0 irmdo ia e ele ficava. Uma injustica!

Se a mée n&o teve conhecimento da carta que o Nino escreveu
ao padrinho, tdo pouco o teve da que o Séjo escreveu ao cunhado,
que ainda ndo conhecia.
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As mocgoilas a volta da idade do Nino, que nunca antes lhe
deram a minima atencao, comecaram por lhe falar com frequéncia
e suavidade. Era mais uma oportunidade para um namorico, e
quem sabe se até mais tarde ndo um casamento? Estes rapazes
lisboetas eram muito disputados nas aldeias.

O Nino apercebia-se destas artes e manhas mas, para ele, ndo
ia dar resultado. Sabia onde estava a sua futura namorada, se ela
também o desejasse. A sua grande barreira era dizer-lhe o que
sentia por ela.

A Ti-Aimar, sabendo das dificuldades do primo e da falta de
meios da mae, deu-lhe umas calgas, um casaco e uns sapatos do
filho, que fora para o Seminario. Assim, tudo ficou mais facil para
ela. Ainda que ja tudo estivesse a mais de meio uso. Foi o melhor
que se pbde arranjar.

O Nino, que nunca tivera melhor, e como também néo era
ambicioso, até ficou muito feliz. Com mais dois pares de ceroulas
e camisolas interiores, coisa que ele nunca antes usara, ficou feito
0 seu enxoval.

A mae teve conhecimento de alguém de familia na sua terra,
que ia para Lisboa na semana seguinte. Combinou com eles, para
a companhia do seu filho.

Quando estava ainda a convencer-se da perda do rapaz, e da
falta que Ihe faria, eis que algo Ihe acontece! Alguém chegou com
um telegrama, vindo do cunhado e da irma, para que o S¢jo fosse
também, visto terem trabalho e alojamento para ele. A pobre Aba
reagiu de modo desesperado:

- V0s estais malucos, ou quereis fazer pouco de mim? Se sois
v0s 0s que ainda vdo fazendo alguma coisa - embora tu ja pouco
facas - quem € que vai dar seguimento as coisas? E eu sem poder...
Né&o! Os dois, nem pensar!

O Nino, como aquilo dizia respeito ao irméo e néo a si,
deixou-os ficar, e foi dar uma volta pelo povoado, antes da ceia,
pois era sexta-feira, e segunda partiria para esse lugar que todos
desejavam. Pouco tempo depois chegou para cear, e viu todo o
agregado familiar num siléncio displicente, o que néo era usual.
Os miudos estavam tristes, por saberem que o0 irm&o iria deixa-
los. A mae por ter mais um problema que ndo esperava. Os irméo-
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zitos faziam-lhe perguntas.

A hora da ceia, a mae disse ao Nino:

- Olha 14! E se tu ficasses no lugar do teu irmdo? Também é
bom! Depois ias noutra altura. Como ele é mais velho, tem a tropa
primeiro e sempre arranja uns tostdes antes de ir...

- Mée! Por ser mais velho, ndo significa ter direitos especiais
e absolutas preferéncias. Eu gostava de ser Sacristdo, e até seria
melhor para o0 bem de todos, mas foi ele o eleito... Ndo! N&o deve-
mos dar aos outros o que ndo desejamos. Se eu estivesse no lugar
dele, néo ia.

Séjo, sem ainda saber o que a mae iria decidir a seu respeito,
saiu para casa do abade, enquanto Nino ficava. N&o a espera dos
restos, pois preferia ir para a cama de barriga vazia, mas sim a
espera da Lé&lia, que so fazia esta caridade depois de arrumar a
cozinha, como é natural.

J& passava das dez quando ela bateu & porta. Mas nem por
isso foi recebida de mau grado. A qualquer hora, era sempre bem-
vinda. Cinco minutos depois, a travessa estava limpa. Ali se
manteve por mais de meia hora e, por fim, disse:

- Tenho que ir!

- O Nino, ndo deixando perder a ocasido, disse que se ia
deitar, e a acompanhava a casa, se quisesse.

- Entdo, se vais para cima... vamos!

Deram as boas-noites e sairam.

O Rossio da aldeia era na cruz da rua. Raramente ali se
passava que ndo houvesse rapaziada, até as onze e meia noite.
Mas, ultimamente, tinham trocado esse local de convivio pela casa
do padre. Por isso estava deserto. O Nino tentava fascinar a aten-
¢ao da rapariga com um certo romantismo. J& junto a porta, deixou
escapar do coracdo a frase que ha muito ali guardava:

- Lalia... como vou depois de amanha para Lisboa, desejava
dizer-te uma coisa, que queria que soubesses...
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Depois de alguns segundos de espera, ela perguntou:

- O que é?

- Espero que néo te zangues comigo! Eu gosto de ti para
minha futura mulher...

Ela ouviu mas nada disse. Meteu a chave a porta e, ao entrar,
disse, numa voz quase apagada:

- Até amanh& Nino!

- Até amanhd Lalia... Desculpa-me!

Na bruma da noite, o Nino afastou-se.

Foi a primeira frase de amor que ele fez sair dos seus labios,
e talvez o pedido mais sincero que ela ouviu na sua vida. As suas
lindas faces, mesmo no escuro da noite, devem ter ficado da cor
das romds. Como ndo havia luar, ndo se pbde ver essa
manifestacdo de vergonha, ou de felicidade.

O Nino foi-se deitar, a pensar no que dissera e naquilo que
ndo ouvira. Contudo, embora preocupado, ndo fosse ela dizer a tia,
como se ia embora, achou por bem ter-lhe manifestado o que
sentia por ela. Como foi delicado, esperava que ndo se tivesse
ofendido. Era um dos dons dela, que lhe faltava ainda conhecer.

Deitado na velha enxerga, quase sem dar por isso, adorm-
eceu. Nem deu pela entrada do irmdo.

Comecou por sonhar que estavam a bater a porta, foi abrir, e
encarou-se com a Lélia, na sua missdo rotineira de fazer caridade,
0 mais alto estimulo de alegria daqueles inocentes. Depois de
devorarem os sobejos da obra de misericérdia, Lalia pegou na tra-
vessa vazia e, ja de pé, conversou por alguns minutos, para em
seguida dizer: "Tenho que me ir embora!

- Deixa-te estar mais um migalho disse a Sr. Aba!

- N&o... Ainda tenho umas coisitas para fazer.

Na oferta para alguém a acompanhar, o Nino prontificou-se
a fazer esse papel, para em seguida ir ver da deita.

As casas da aldeia, construidas de xisto e barro, cobertas de
lajes pretas, faziam a noite ainda mais escura. Esse percurso para
a casa paroquial era de quelhos e becos, a partir da cruz da rua.
Este lugar, sala de convivio da aldeia, voltava a estar sem nin-
guem. Foi aqui, que ela quebrou o siléncio que os acompanhava,
dizendo o seguinte:
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- Nino! Desculpa-me por ndo ter sido afavel como o
merecias. Mas ndo é facil reagir quando somos surpreendidos por
algo que néo se espera. As tuas palavras deixaram-me vacilante.
Digo-te que também gosto muito de ti, e te amo de verdade! Se é
essa a tua vontade, podes contar comigo! Mas temos que esperar
que o tempo passe, pois somos ainda apenas duas criangas. Prome-
to, que pela minha parte, ndo haverd infidelidade na minha
promessa.

- Na minha, tdo pouco! - respondeu o Nino. - Da-me a tua
méo!

J& junto da sua casa, as maos uniram-se e ambos as apertavam
com alguma intensidade, o primeiro sinal de alguém que se ama.
Nesse tempo, uma promessa era coisa sagrada, tal como a
virgindade mantida numa pureza imaculada. As mé&os
mantiveram-se unidas por alguns momentos, ambos sentiram o
calor duma paixdo. Depois de as despegaram, ouviu-se
mutuamente a frase da despedida:

- Até amanh& Nino...

- Até a manhd Lalia!

A caminho desse amplo e frio dormitdrio, onde s6 iria ficar
mais uma vez, no escuro e siléncio da noite, o Nino, feliz,
assobiava uma melodia." Mas tal felicidade desmoronou-se pelos
cantares dos galos da aldeia, a anunciarem a aurora de um novo
dia. O Nino decepcionado, ndo podia acreditar que isto era uma
utopia enganadora. E chamou traidor ao seu subconsciente, por o
ter enganado uma vez mais.

Mesmo que o Nino néo fosse o habitual escrivdo da casa, a
mée pediu-lhe para fazer uma carta para a filha Maira -
recentemente casada - agradecendo ndo so o convite que lhe fize-
ra, como o dinheiro e as coisas que mandara.

- E 0 que mais quer que diga na carta?

- Que seja feliz, e que Deus Ihe dé a sorte que eu ndo tive para
mim!

- E 56?

- P6e o que vires que fica bem!
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O Nino, apos ter escrito a carta para a irmd, chamou a mae
para lIha ler em voz alta.

Ojafa, 13 de Fevereiro de 1946

Querida filha, para ti e o teu marido, vdo de mim e teus
irmaos, um abrago, com as melhores saudagdes familiares. Como
sempre, fiquei muito grata, ndo s6 pelo convite, do qual peco
desculpa por ndo me ter sido possivel acompanhar-te nesse acto,
0 mais solene das nossas vidas, como pelo dinheiro e restantes
coisas que fizeste o favor de nos mandares.

Filha, nesta casa pequena, onde também cresceste, sem
lugar para albergar toda a familia debaixo do mesmo tecto, estou
cada dia a acha-la mais triste e vazia. Pelos que me deixaram pela
morte, e pelos vivos, que seguem a lei de todos os mortais, em que
0 corddo umbilical, j& ndo é suficientemente forte para vos
segurar.

Que néo recebas a hereditariedade da tua mée, numa vida
tao cheia de trabalhos, miséria e desilusdes, sdo 0s meus desejos.
N&o ha nada mais triste que um filho a pedir pao, e ndo o haver,
para lhe dar.

Se vieres a ser mde, que eles tenham a sorte de ja encontrar
Nnovos governantes, mais compreensivos e humanos, para que 0s
beneficios sociais sejam distribuidos ndo s6 aos privilegiados,
mas a todos o0s necessitados em geral.

Como mais velha e experiente, olha pelos teus irméos, para
que ndo venham a ser tentados, no mundo das fantasias, e guiados
pelos impulsos negativos da propria idade, que leva tantos a des-
truico.

Por hoje é tudo. Recebei beijinhos de todos nds, e, como
sempre, um abraco desta tua mae, que te deseja as maiores
felicidades do mundo.

Pela mée, Aba de Sujes Centive

Natonio Nastos Centive. (Nino)
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- Como tu sabes dizer palavras tdo bonitas meu filho! Que
pena ndo teres nascido numa casa rica e que pudesses ter estudado!
Algumas palavras que ai dizes, ndo sei o que querem dizer! Como
essas de "beneficios sociais..." O que significam?

- Mé&e! Beneficios sociais sdo, para nos pobres, uma lenda,
gue nem mesmo chega a ser um sonho! E o simbolo da hipocrisia
de quem nos governa, porque SO existem e 0s usam em papéis.
Sem duvida sdo palavras lindas, sempre que usadas e aplicadas
naquilo a que se referem. De contrario, sdo tristes e feias, tal como
a miséria que nos persegue. Em nossa linguagem, quer dizer ajuda
do governo, em alimentos, vestuario, assisténcia médica e outras
coisas, para quem delas necessita.

- Mas, a mim, nunca me deram nada!

- Eu sei mée!

- Tem cuidado filho! Néo vas dizer essas palavras la para
Lisboa, que te podem prender, como fizeram a um senhor da Vila,
que também assim falava. O Sr. Tramins j& me disse, para te dizer
que tivesses cuidado, e ndo levares esse livro, onde aprendes essas
coisas, porgue que te podem prender.

A Sra. Aba, depois de se aconselhar com o primo Damiela, e
mesmo com o padre, decidiu deixar ir também o Séjo. Desta
maneira, preparou-lhes as coisas para a viagem.

Nesse tempo eram precisos dois dias para se chegar a Lisboa:
um dia para a Lousd, onde usavam ficar na pensdo Caranca para,
no dia seguinte, pela manha, apanhar o comboio que vinha de Ser-
pins, ou a camioneta dos Claras, que chegava por volta das quatro
a Lisboa.

Naquela casa paroquial
Morava agora outra gente
Quem ficou feliz e contente
Foi a pobre Aba Centive
Até os seus filhos de bibe
Sentiram a felicidade

Pela humana caridade
Recebida desse casal
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Cozinhava além do normal
P'la ceia junto a noitinha
Encarregando a sobrinha
J& depois de tudo jantar
De aquela casa ir levar

As sobras dessa refeigédo
Quem fazia essa misséo
Tinha nisso muita alegria
No jovem o coragéo bulia
As vezes ficava chocada
Ao ver comer a garotada
Com toda a sua energia.
Para a cama ninguém ia
Sem os restos desse jantar
Estdmagos a almejar

O que ainda lhes faltava
Alerta tudo esperava

Por esse anjo protector

A Lélia era um beija-flor
Das flores do pobre jardim
Sem ja& esperarem, por fim!
Chegava a tdo desejada.
Com a travessa ja sem nada
A Lélia voltava ao seu lar
E o Nino a ia acompanhar
P'la noite deserta e escura
No Rossio da Cruz da rua
Ele Ihe disse que a amava
Se por ele, ela esperava
N4o olharei para ninguém
Se é que tu me queres bem
Ela ouviu e ndo disse nada!



156 Serras Altas Descampadas

A IDA PARA LISBOA

Era habito na aldeia, sempre que alguém partia para Lisboa,
uma pessoa de cada casa acompanhava o viajante até ao cemitério.
Ali esperavam, para o ultimo Adeus, quando escapassem ao Viso
do Outeiro. Desta vez, tal ndo aconteceu.

O dia apareceu a chover, com fortes rajadas de vento a
mistura. Quase parecia um ciclone.

Sempre a espera duma estiada, foram adiando a viagem. Mas
tal nunca chegou. Os presentes eram unanimes em que a tem-
pestade pararia ao meio dia, 0 que era tarde demais. De acordo
com o que estava tratado, ndo tinham outra saida que ndo fosse
enfrentarem o temporal. Por essa razéo, as despedidas foram feitas
no Adro da Igreja, onde havia alguns resguardos para se acoi-
tarem.

A mée chamou os filhos, um por cada vez, a fim de avivar
alguns avisos e conselhos ja dados, de acordo com a sua experién-
cia. N&o conhecia os grandes centros urbanos, mas acompanhara
as doencas daqueles jovens que tiveram que regressar a terra, para
quem trouxe remédios de Arganil e da Pampilhosa, que mais
adiante vira partir para o lugar eterno, antes de entrarem na vida
de militar. Nao queria ver os seus filhos sofrerem esse mal.

Depois dos conselhos dados, os rapazes despediram-se dos
acompanhantes e, por fim, dos familiares, partindo debaixo da
chuva intensa, puxada pelos ventos frios do Norte. No ultimo
Adeus da Mitoa, que separa o Adro por duzentos metros, ja
sentiam a 4gua no corpo.

Nesse caminho de quatro horas para a Pampilhosa, a passar
por Capescones, terra de sua mée, aonde se iriam despedir dos
familiares. Dali partiriam, por volta das duas da tarde, para a Vila,
onde apanhariam a camioneta do correio, que os levaria a Lousa.

O vento, colérico, fustigava-os com a chuva e o granizo,
como se duma punigéo se tratasse. As maos hirtas e geladas do
Nino quase j& ndo podiam segurar o cabaz da roupa e o farnel. Os
dois irmdos, um a frente e outro atrés, por aquele caminho de
cabras, iam alternando o cesto, para protegerem as maos
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enregeladas debaixo da camisa encharcada. Estes dois peregrinos,
condenados pela miséria, esta agora os atirava a0 mundo, mas
antes tinham que cumprir esta peniténcia, nos visos das serras que
iam deixar. Parece que até a Natureza e a Providéncia Divina eram
contra eles.

Fora por estes caminhos, com tempestades idénticas, e
piores, que a pobre mde andara por anos, mesmo em vida do
marido. Tinha que acudir aos desaires da sua infelicidade.
Carregada até ndo poder mais de sardinhas ou louga, 0 seu modo
de angariar o péo de cada dia.

Pobre mée! Pensava o Nino neste testemunho real, de apenas
uma so vez. Quantos ndao foram os sacrificios daquela Mulher,
agora arruinada para sempre.

No decorrer desse percurso, 0s dois irmdos quase nao
falavam entre eles. Ao passar pelo local onde a mée caira com a
louga, Nino, que ia a frente disse ao irméao:

- Foi aqui que caiu a pobre da nossa mae, e nunca mais foi o
que era! O Séjo ndo ouviu, e a frase foi levada pelo vento.

As sacas que levavam na cabeca, como abrigo contra a chuva
e o frio que deixariam na terra da mée, eram esponjas de &gua
gelada, tornando o andar ainda mais incomodo. Os corpos torna-
vam-se-lhes mais frios e pesados.

O caminho para Capescones, que era, para todos, o mais
alegre e 0 que menos custava a percorrer, parecia-lhes hoje o mais
dificil de sempre. Ao passarem pelo velho e conhecido pouso do
Sapateiro - 0 meio do caminho entre as duas terras - o Nino, que
agora seguia atréas do irmdo, foi levado pela fdria do vento para o
meio do mato. Na fragilidade do seu corpo, ndo havia forgas para
levantar o peso das roupas molhadas. O irmédo ndo deu pela sua
falta, por isso o Nino ficou so.

Ao voltar ao caminho, encontrou-se no pouso onde a mée
usava aliviar o carrego. O Nino olhou o local e ndo susteve as
lagrimas, que se juntaram as gotas da chuva que lhe escorriam
pelas faces.
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Depois de duas horas e meia debaixo de intensivo temporal,
chegaram & terra desejada. Ao passar junto da Capela de
Capescones, 0 sino da torre dava as doze badaladas do dia.

Os tios ja os esperavam, com um bom almogo e uma enorme
fogueira, para aguecerem o estbmago e o corpo gelado. Vestiram
algumas roupas do tio Arres enquanto a deles enxugava, para
voltar ao corpo de novo. O Nino levava apenas as calcas e casaco
que lhe deram para a viagem, e uma muda de roupa interior. Mas,
o0s que ficavam atrés, nem isso tinham, tal como ele também nunca
tivera. Depois de enxutas, ainda houve tempo para a tia Mileia as
passar a ferro.

Eram duas e meia quando os dois irm&os e os locais deixaram
este lugar, com destino a Pampilhosa. Tal como em Ojafa, as
pessoas aqui, pelo menos uma de cada casa, iam acompanhar os
viajantes até ao Chao Lavrado. Ali esperavam, até que escapassem
ao Cortdo das Pirragas, para desfraldarem os lencos brancos num
altimo adeus. Velhos tempos! Depois desta obrigacdo, todos
voltavam as suas ocupacdes.

Chegaram a Pampilhosa ja depois das quatro. Mas como ja
tinham tirado os bilhetes, foi s6 entrarem na camioneta e espe-
raram pela partida. O que ndo tardou a acontecer. Nem 0 Séjo nem
o Nino tinham alguma vez entrado num autocarro.

A saida deu-se as quatro e meia, tal como estava previsto. Os
quatro lugares eram seguidos. Enquanto ndo caiu a noite, foram
admirando as paisagens e as suas imensas florestas, que mais tarde
o0 Diabo viria a queimar. O dia deixou de dar a sua luz, antes de
chegar a Catraia das Cabecadas. O resto dessas belezas ficariam
para ser apreciadas noutra ocasiéo.

Eram cerca das oito quando chegaram a Lousa. Depois de
todos terem os seus pertences, dirigiram-se a pensdo Caranca,
onde iriam ficar naquela noite. A partida seria pela manhd, no
terminal da empresa Claras & Irmdos, com chegada prevista a
Lisboa entre as quatro e cinco da tarde.

A tia Mileia, tal como usava fazer nas passagens para Ojafa,
reforcara-lhes o farnel. Num anexo do restaurante da dita penséo,
estes dois jovens, tal como os restantes passageiros, expunham
sobre a mesa as iguarias do seu jantar. O Nino nunca antes vira
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tanta fartura a sua mercé, para acabar comendo tdo pouco. Lem-
brava-se que o que ali havia a mais era o que faltava aos irméos,
aquela hora.

Apos a refeicdo nocturna, os seus guias, viajantes ja maduros
e viajados, quiseram mostrar-lhes a Vila, quase uma cidade, com
algumas coisas inéditas para estes novatos, tal como o comboio,
que eles viam pela primeira vez. A visita durou cerca de uma hora.
De regresso a penséo, cada qual recolheu aos dormitorios. Séjo e
Nino ficaram na mesma cama, por ser mais barato. Para o Nino,
também fora a primeira vez a dormir em cama de lengois.

Na cozinha da velha casa dos Centives, o ambiente nessa
noite era triste e desolador, pela falta dos dois irméos. A panela do
caldo tinha duas malgas extras, para distribuir pelos mais
famintos. E, talvez pela primeira vez na histdria daquela familia,
rejeitava-se a comida. Até mesmo 0s mais pequenos. Apenas
estavam interessados em fazer perguntas. Para onde tinham ido os
irmédos? O que iam fazer? E quando voltavam?

- Seré que o Nino vai guardar gado para algum patréo?

- E 0 Séjo vai I ajudar a missa, vai?

Com a mae ja cansada, sem saber o que dizer, ordenou que
se calassem. Agora eram 0s mildos que se interrogavam entre si.

O casal Damiela e Aimar vieram juntar-se a prima Aba, nesse
serdo, para suavizarem a dor dessa falta, trazendo consigo alguma
comida. Mas ninguém tinha fome essa noite.

Eram onze da noite, 0s primos voltaram a sua casa, e a Aba
mais os filhos - que ainda estavam a fogueira - foram-se deitar.
Antes de cair no sono, pensava nos filhos que partiam e nos que
ficavam, e que meios tinha de dar & vida. Sem dar por isso,
adormeceu, para acordar pela manhd, para mais outro dia. Cada
nova luta, era uma nova esperanga, porque o tempo ndo péra.

Deitado na boa cama na penséo Caranca, o olfacto do Nino
transmitia-lhe o cheiro agradavel da roupa limpa. Até quase sentia
vergonha de se enrolar nela. Mas, como também era a primeira
vez que pagava para dormir, ndo fazia sentido dormir no chdo,
como ja ouvira contar que pessoas o tinham feito. Nesse ponto,
Nino estava limpo de consciéncia e de corpo. Com o duche que
apanhara no caminho de Ojafa até Capescones, seria impossivel
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encontrar nele alguma sujidade.

O Séjo ja por mais de meia hora se ouvia ressonar. Mal caira
na cama comegara logo a dormir. Ao contrario do Nino, sempre
dificil de pegar no sono. J& de luz apagada, admirava por entre 0s
vidros da janela a claridade da luz pablica da avenida, dando-lhe
a sensacdo de a noite ainda ndo ter chegado. Como gostaria de ver
também iluminadas as ruas e quelhos de Ojafa. Mas tal néo era
possivel, porque os governantes nem sabiam que tal aldeia existia.

Enquanto o sono ndo chegava, o consciente ia-lhe des-
folhando este ou aquele episodio da vida atribulada da mae, como
também das boas pessoas que a tinham ajudado. Tais como o Sr.
Tramins, sempre pronto e franco nos seus empréstimos, sem
qualquer interesse lucrativo. Ou mesmo o Sr. Nuacgao dos Pecos,
o Ti-Damiela e a esposa, tia Mileia, tio Arres tio Carroba e tantos
mais. Sem esquecer a jovem Lélia, tdo docil e humana. E, a pensar
nela, a sua cabeca deu por fim o trabalho daquela noite.

Pela manhd, depois de comerem qualquer coisa, todos se
dirigiram ao autocarro, e cada um tomou os seus lugares. O Nino
sentou-se ao lado do irmdo. Mas, a este, uma vez mais a
primogenitura deu-lhe o direito do lado da janela. Era mais como-
do para quem quer apreciar a paisagem.

O mais jovem tirou do bolso uma caneta - que lhe saira numa
rifa - e comecou a escrever as coisas que mais atraiam a sua
atencéo: as grandes diferencas entre as terras planas e as aldeias
dos montes; os carros de trac¢cdo mecénica, e 0s puxados a bois,
do seu lugar; as pessoas limpas e bem vestidas, e aquelas sem
condicBes de meios nem de higiene. Por um instante pensou: “nédo
estarei eu num pais diferente?"

Nos rabiscos desse papel havia perguntas sem respostas,
feitas ao seu consciente. "Sera que aqui também sdo os barbeiros
que cuidam dos doentes? Alguns enterrados com vida, julgando-
0S Mortos, como se ouvia contar?"" Mesmo o coveiro, Ti-Anjo,
dizia ter encontrado ossadas de brucos, devido a tal erro humano.
Com estas minhoquices no pensamento, nem se deu pelo siléncio
dos companheiros, incluindo o irméo, j& a dormirem.
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Como ja ia com dores no pescoco, por olhar de lado,
endireitou o corpo e deixou cair a cabeca para tras, fechando os
olhos. N&o por ter sono, mas para dar descanso ao cérebro. SO que
tal ndo aconteceu.

O Nino pensava em qual iria ser o seu trabalho, na cidade. O
irmé&o, ia trabalhar para a colchoaria do cunhado, com horario fixo
e salario designado, com possibilidades de aprender uma boa
profissdo e podendo vir a ser um comerciante. Ou mesmo
matricular-se numa escola de adultos, e tirar um curso. Mas ele,
qual sera a sua sorte?

Desde que falara com o primo, que fora leiteiro, e Ihe contara
0 que era essa vida, ficou triste, por saber que se trabalhava muitas
horas e pagavam mal. Mas como neste caso era o seu padrinho,
talvez a coisa fosse um pouco diferente. Sem se dar pelo correr do
tempo, nem do caminho, estavam em Torres Novas, na estacéo
dos Claras.

Antes que alguém saisse, o condutor avisou 0s passageiros
que a paragem seria por uma hora, com saida do mesmo local a
uma da tarde. Indicou-lhes também o restaurante da companhia,
para quem ali quisesse almogar.

O Séjo acordou, comecando por esfregar os olhos e
perguntou ao Nino:

- J& chegdmos a Lisboa?

- Ainda ndo! Tu chegaste foi a Torres Novas! A paragem é
de uma hora para almocar. Partimos a uma...

Os seus orientadores foram para o restaurante, convidando-
0s. Ambos agradeceram, mas tal como fizeram outros mais,
comeram do que traziam, sem mesmo sairem do autocarro.

A comida era seca, e exigia algum liquido para a
acompanhar. Por essa razdo, o mais jovem disse ao irmao:

- E pa! Vai la fora buscar uma gasosa para bebermos! Isto
assim n&o passa!

O irméo disse qualquer coisa que o Nino néo percebeu. Como
nada Ihe ouvisse de positivo, saiu, para ir procurar agua para
beber.
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A saida, junto da porta da estagio, encontrava-se uma
mulher, ainda jovem, com duas criangas, a mais pequena agarrada
ao peito duma mde fragil, com um rosto de fome. Lia-se-lhe no
trajo a necessidade, linguagem que bem conhecia. Ficou triste e
desiludido, pois pensava que a miséria declarada so existia nas
encostas e planaltos das isoladas serranias.

O Nino sabia que o irméo levava consigo muito dinheiro bem
mais que aquele com que a mée ficara para o governo da casa, ele
nunca desistira da ratonice. Mesmo assim, nem pagara um
pirolito! Com isso no pensamento, disse-lhe que ia beber &gua,
mas ndo era essa a sua intengdo. Tinha duas moedas de 2$50 que
Ihe tinham dado, por isso resolvera comprar uma bebida para si.

Com as duas pequenas caravelas fechadas na mao, o Nino faz
algumas perguntas & mulher:

- Quiais sdo as esmolas que prefere, dinheiro ou comida?

- Quem pede ndo escolhe! - disse aquela mée. - Mas, nesta
ocasido, era alguma coisa para comer e dar a esta crianca.

Como ainda levavam muito farnel, sem j& ser necessario,
voltou ao carro, a fim de falar com o irmédo para darem algo do
que tinham a pobre, mas ele ndo se encontrava ali. Pegou numa
chourica, e com a sua navalha de pastor cortou um naco de broa e
queijo, que a tia Mileia em Capescones lhes pusera no cabaz e foi
levé-los a mulherzinha, junto com a moeda destinada a compra da
gasosa.

Conversou por mais um pouco com ela e estranhou ela ndo
pedir, aceitando apenas o que lhe davam.

- Porque néo pede? - perguntou-lhe.

- Nd&o posso pedir!

- Ndo pode pedir?!

- N&o... porque me podem levar presa!

- Por pedir?

- Sim... por pedir!

Esta senhora, mde de quatro filhos, o mais novo de seis me-
ses, 0 mais velho de seis anos, tinha o marido preso na cadeia de
Peniche, havia oito meses.
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- Qual foi o delito que ele cometeu?

- Isso gostava eu de saber! Mas vou-lhe contar o que sei. Ele
trabalhava numa fébrica, aqui perto, onde era electricista. Numa
altura em que faziam um certo trabalho, o ajudante, ainda bastante
jovem, caiu dum andaime e ficou bastante magoado. N&o podendo
trabalhar, acusaram-no de manha, e despediram-no, sem
compensagdo nem direitos sociais. Perante este problema, o meu
marido comecou a pedir aos colegas, a fim de arranjar alguns
fundos, ndo so para a sua sobrevivéncia e da familia, mas para um
advogado de defesa.

Os chefes ou administradores, ou todos juntos, acusaram-no
de angariador de fundos subversivos, e levaram-no preso. Foi este
0 crime que cometeu!

O Nino tirou do bolso a moeda que Ihe restava e deu-a a
senhora. Mas ela ndo a quis aceitar. Em seguida despediu-se
daquela mée, e foi retomar o seu lugar. A sua mente ficou naquela
imagem, e agora recordava as palavras da mée: "Nino, ndo fales
dessa maneira em Lisboa, porque podes ser preso, tal como disse
o Sr. Tranins." Nino sentiu desejo de voltar para a sua aldeia de
novo.

A uma em ponto, a carreira dos Claras deixou Torres Novas,
com destino a Lisboa. Ao passar junto do portdo, a mulher j& ndo
se encontrava ali. Quem sabe se ndo fora levar aos filhos aquele
alimento que Ihe dera? Que mundo céo era este, que ele estava a
descobrir.

O futuro leiteiro ia passando por esses mantos de beleza,
olhava-os, mas ndo os via. O seu cérebro mudava-lhe o sentido,
para outros lugares. Sem mais dar atenc¢ao ao que existia em redor,
encostou a cabeca para tréas e fechou os olhos.

Viu a aldeia isolada que acabava de deixar, e estas pequenas
cidades, e as suas diferencas. Ambas conheciam problemas, com
infortanios diferentes. Nino desconhecia ser proibido pedir nos
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meios grandes. Afinal, nem tudo era mau nas aldeias. Nestas, pelo
menos, o pedir ainda era livre! Com isto em mente, caiu no sono,
para sonhar algo, que viria a ser uma realidade. Viu a estrada
tracada do futuro dos dois irméos. O Séjo, com bom acesso e faci-
lidades, onde a luz verde da vida o encaminharia ao sucesso. O ex-
Sacristdo, era um rapaz com letras grandes. Era esperto, inteli-
gente, ambicioso e de sorte. N&o encontraria qualquer dificuldade
em vencer na vida, junto do cunhado. Este pagar-lhe-ia um salério
justo e honesto nas oito horas de trabalho, o que Ihe daria para as
despesas diarias, e mesmo para por algum de parte. Ensinar-lhe-ia
a profissdo e, em pouco tempo, seria mestre, apto a poder ser
gerente de qualquer casa do género. Ele ndo teria a mesma sorte.
Esta estd sempre do lado dos ambiciosos e, nisso, ele era um
desfavorecido. As suas oportunidades seriam poucas, com o hori-
zonte sempre cerrado no seu caminho. No seu primeiro trabalho
de leiteiro, ndo sabia quanto iria ganhar. Nem tdo pouco as horas
que teria que fazer. Mas sabé-lo-ia ja no dia seguinte: levantar as
cinco e meia da manhd e deitar as onze da noite. Sete dias por
semana. Quanto ao ordenado, logo se verial

Mas j& o irmdo o sacudia:

- Acorda... estamos em Lishoa!

Eram cerca das cinco da tarde, quando chegaram & Estacéo
dos Claras em Lisboa, a rua Maria Andrade ali junto aos Anjos.
Esperavam-nos o irm&o Soutuga, na companhia de alguns primos
e amigos. Depois de terem os seus pertences, despediram-se dos
companheiros de viagem e foram conduzidos a casa da irmé
Maira, onde o S¢jo ficaria a viver temporariamente. Nino seguiria
o0 destino do Campo-Pequeno.

Por volta das nove da noite, os familiares despediram-se. O
Soutuga acompanhou o Nino ao seu padrinho e novo patréo, ali
junto a Avenida Sacadura Cabral. O carro eléctrico que
apanharam na Avenida da Liberdade e Barata Salgueiro, desti-
nava-se ao Campo-Grande, mas desceram junto a praga de touros,
seguindo a pé a referida Avenida até a Rua Augusto Gil.

A uma distancia mais de 50 metros do estabelecimento,
encontrava-se uma bicha de centenas de pessoas, que no passeio
iam esperando pela sua vez, para entraram na leitaria, a fim de
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obterem as 250 gramas de manteiga, como mandava a lei do
racionamento.

A guerra acabara, mas este continuava bem activo, porque o0s
alimentos eram escassos e muito procurados. O Soutuga entregou
0 Irmdo, despediu-se e foi & sua vida. O Nino vestiu uma bata e
foi para 0 armazém ajudar os empacotadores.

Nessa manhd de chuva e vento gelado
O povo da aldeia veio junto do Adro
Para daqueles jovens se despedir.

A miséria a0 mundo 0s empurrava
Cheia de tristeza, a mée chorava
Pelas condi¢cdes em que iam partir.

As suas roupas logo ficaram molhadas
Pelos visos das serras descampadas
Seguiam os dois pobres peregrinos.
Mal comidos, mal vestidos e cal¢ados
Maldizendo o dia em que foram nados
Pelo temporal vivido nesses caminhos.

Mé&os enregeladas seguravam o cabaz
L4 seguiam, um a frente, outro atras
Com a ideia na terra tdo desejada.

Por meio de montes sem haver alguém
Onde tanta vez passara a sua mae

De cesta a cabeca, sempre pesada.

A terra da promessa por fim chegaram
Os tios pelos sobrinhos esperavam
Com roupa enxuta e comida a granel.
Sem revés, na ida p'ra Pampilhosa

A saca, era agora mais volumosa
Porque a tia aumentou-lhes o farnel.
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No autocarro da Viagéo das Beiras
Por entre curvas e ingremes ladeiras
O Nino ia pensando, nessa manha.
Em cada catraia entrava mais gente
Em certa altura o seu consciente
Despertou-o, estavam ja na Lousa.

Lousa, no sopé da alta serrania

Na pensdo onde toda a gente dormia
Identificaram o médico de Gois
Tanto bem, que deste homem se dizia
O Nino, pela primeira vez dormia.
Em cama de folho e com dois lencdis.

No dia seguinte, pela madrugada
Passando nas aldeias dessa estrada

E assim chegaram em Torres Novas.
Aquela mae que ele ali contactou
Tudo o que por ali ouviu e observou.
Confirmou-lhe as davidas com provas.

Pelo 6dio que havia a liberdade

A PIDE negava a razo e a verdade
O humanismo, a paz e a luz do dia!
Abutres raivosos e sem coracao
Negava aos humildes o prdprio pao.
Levando o inocente a enxovia.

Com o vil da hipocrisia se prendeu
Encostou a cabeca e adormeceu

A pensar nestes inocentes presos.
Viu o seu futuro de dificuldades
A causa de ndo ter oportunidades
Por estar ao lado dos indefesos.
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EM LISBOA

Na manha do dia seguinte, tal como era feito diariamente, o
Nino acompanhou o caixeiro ao depdsito de Entre-Campos, a fim
de trazer o leite para servir os fregueses matinais. Este servi¢o
estava ao cuidado do distribuidor. Tal miss&o, a partir daqui, cabia
ao novo empregado.

Com o despertador marcado para as cinco da manhd, Nino,
depois de ir & montra e tirar alguns bolos, para comer pelo
caminho, 4 partia pela avenida calma e deserta, vendo, por vezes,
numa esquina, o policia do giro, em conversa com 0 guarda
nocturno da area.

Quando voltava, ainda tudo dormia, e até ele tinha vontade
de se deitar de novo. Mas, como fizera isso uma vez, e ndo
acordara para servir os clientes da madrugada, o que Ihe custou
um par de bofetadas, nunca mais quis arriscar.

Era das cinco as onze, sete dias por semana, e sem saber o
quanto ganhava. N&o considerava isso escraviddo, porque o
servico era leve, e comia o que queria.

Quando o Nino entrou, o padrinho comprou-lhe roupa e
calcado, e tudo o que viu que mais necessitava para o afilhado,
mas nunca lhe disse o quanto gastou, pois naquele lugar era
mesmo exigido andar-se limpo. Como n&o havia contas, no fim de
cada més fazia um vale de cem escudos, para mandar a mée. Se
Ihes dizia que necessitava de dinheiro, vinha logo a pergunta:

- Para que o queres?

Como também ndo tinha folgas, ndo precisava muito dele.

Na distribui¢do, o Nino arranjou varios amigos, e como é
bom de ver, quando se juntavam, falavam dos seus patrfes e
daquilo que eles lhes faziam. Entre esses, havia um, de nome
Vasil, meio caixeiro duma mercearia nas avenidas novas, que viria
a ser o seu melhor amigo de sempre.

J& oito meses se tinham passado. Nino era agora um rapaz
bem constituido e bem apresentado, com bastante pratica de
balcdo. Soube pelo Vasil que o seu patrdo precisava dum meio
caixeiro. Assim, resolveu ter uma conversa com o seu empregador
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e padrinho dizendo-lhe:

- Gostaria de estar aqui por mais tempo, mas como sdo muitas
horas e queria ir para uma escola nocturna, a fim de tirar o exame
da quarta classe, resolvi procurar outro patrdo que me dé acesso a
esse desejo. Logo que tenha quem me substitua, ir-me-ei embora!

Depois de ouvir esse pedido - que ndo esperava - a reac¢ao
do patréo foi pouco amistosa, e ndo se fez esperar:

- Tu vais € ja hoje!

- Se assim o entende... porque ndo?

E foi mesmo! Feitas as contas, nada recebeu... nada deu... e
nunca chegou a saber o quanto ganhou. Se Ihe ficaram a dever, ou
se ele ficou em divida. O padrinho ficou desesperado... e talvez
até tivesse razdo. O afilhado ainda ndo conhecia 0 mundo dos
oportunistas.

O Nino ja tinha tudo assente com o novo patrdo, mas néo iria
sem que desse tempo para ser substituido. Também ndo iria
trabalhar com ele. A vaga em aberto era numa outra casa, gerida
por um encarregado onde trabalhava o Vasil. E, no mesmo dia em
que se despediu, entrou ali como meio caixeiro, sabendo que ia
ganhar 300$00 por més; cama mesa e roupa lavada, como era
usual nestes trabalhos.

A dormida era num quarto nas traseiras da mercearia, com
trés divas, um para cada empregado. A roupa lavada vinha uma
criadita da casa, de nome Mila, leva-la e trazé-la todas as semanas.
Mais tarde o Nino veio a saber ser sua conterranea.

Quanto a comida, era feita pelos empregados. E tal encargo
estava ao cuidado do Vital. A ementa s6 variava aos domingos, e
nem sempre. Nos restantes dias da semana era, de manhé, batatas
com bacalhau, e a noite, bacalhau com batatas.

Pela noite, depois de fechar a porta, havia sempre coisas para
por nas tulhas e prateleiras, para tudo estar em ordem ao abrir da
porta, no dia seguinte. SO depois desta ocupagdo se jantava e se
era livre até ao dia seguinte.
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O Vasil comegou por sair todas as noites. Mas nunca dizia
para onde ia, vindo sempre depois das onze. A amizade com o
Nino, ainda ndo tinha criado raizes. Conheciam-se como amigos
da rua, mas ndo como colegas de trabalho. Ambos eram bastante
cautelosos no campo das amizades.

O primeiro més terminou sem que o patrdo ali viesse dar o
dinheiro, ou dar ordens ao encarregado para o fazer. Pelo que, no
segundo dia do segundo més, o Nino falou ao responséavel que
necessitava de dinheiro. Este disse-lhe que fizesse um vale. Sem
mais demoras, pegou num papel e rabiscou: Lisboa 2/12/1946.
Vale de 300$00 para despesas pessoais. Assina A. Nastos Centive
(Nino). E entregou-lho.

O Vital pegou naquele cheque improvisado de papel de
embrulho, olhou-o, e disse em seguida:

- N&o sei se teréa cobertura!

- Como assim? - diz 0 Nino. - Se eu ganho trezentos escudos,
é isso que me devem, e é isso que eu quero! Eu vou falar com o
patrdo e depois dou-te uma resposta.

Nunca passou pela cabeca do Nino que o padrinho o roubou.
Pelo que Ihe comprou e mandou para a mae, as contas nédo podem
pender muito para qualquer dos lados. Mas ndo era este método
qgue o Nino desejava. E prometera para consigo: fosse qual o
patrdo que servisse... més terminado, ordenado pago. Era isto que
agora exigia. Foi s6 a noite que o Vital o chamou, para Ihe dizer o
que tinha do patréo:

- Ele diz que tem que ficar parte em depdsito, podendo tu
levantar apenas dois tercos em cada més.

- O qué? Eu amanhd falo com ele!

No dia seguinte e depois do almocgo, ainda que na casa
houvesse telefone - mas para falar mais a vontade - foi a um
telefone publico. Sabia que aquela hora deveria estar em casa, e
foi para 14 que ligou. Fez a ligacdo e foi mesmo o patrdo que
atendeu.
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- Esta... quem fala?

- E 0 Nino... seu empregado aqui das Avenidas!

- O que queres?

- Patrdo! O Vital disse-me que o senhor quer que fique em
deposito um terco do meu ordenado. Sera que foi isso que nds
contratdmos? N&o foi, por certo... Eu tenho cumprido, e cumprirei,
enquanto for seu empregado, no melhor que sei e posso. E se me
quiser ter a trabalhar para si, terd de fazer o mesmo! Na idade em
que estou, quero ter o meu dinheiro para gastar. E ha duas coisas
que prefiro ir-me embora, a ter que fazer: é ter que meter a mao
na gaveta e roubar, ou mendigar, para receber o que é meu.

Do outro lado, 0 homem, apenas ouviu o Nino, disse:

- Né&o vai haver problemas. Logo falarei com o Vital a esse
respeito. Ele depois te dira.

Perto do fechar da porta, Nino foi levar as compras a um
fregués. Quando chegou, Vasil, que ia a sair, sorriu-se para o
companheiro e disse:

- O patrdo e o Vital estiveram a falar a teu respeito, e isso
vem-me ajudar também. Assim € que é!

E que este rapaz ja tinha em dep6sito mais de 1.000$00, e iria
receber todo o seu dinheiro.

Poucos minutos depois, 0 encarregado comunicou ao Nino o
que o patrdo Ihe transmitira: para lhe dar o total e passar ele a fazé-
lo no fim de cada més, assim como ao Vasil.
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COMPANHEIROS DA BOLA E DO KARATE

Foi isto que abriu a porta a grande amizade e confianca entre
os dois companheiros. A partir dai, foram como dois irm&os. E
logo Ihe revelou para onde ia todas as noites, querendo mesmo que
ele 0 acompanhasse. N&o houve mais segredos entre ambos.

Na noite seguinte, depois de feitas as obrigacdes, Vasil
perguntou ao Nino se o queria acompanhar, ao que ele respondeu
que sim. E l& seguiram ambos para os lados do Arco do Cego, para
uma zona de vivendas, que revelavam, pela sua arquitectura e
amplo terreno, terem j& umas boas dezenas de anos.

Ainda sem saber o fim daquele passeio, ao chegarem ao local,
0 Vasil premiu o botéo da campainha. Uma longa corrente de elos,
no interior da residéncia, ligava ao trinco duma pequena porta, que
se abriu para eles entrarem.

Na ampla cave desse casardo, encontravam-se ja umas dez
pessoas, entre 0s quinze e os trinta anos. Mas mais estavam ainda
chegando. Nino, que continuava a desconhecer o fim desta presen-
¢a, julgando tratar-se de qualquer culto religioso, perguntou ao
amigo:

- Entdo onde est4 o Padre?

- Ainda néo chegou, mas néo vai tardar.

Poucos minutos depois, entraram dois esguios e corpulentos
homens, a volta dos cinquenta anos. Todos 0s presentes 0s
cumprimentaram, menos o Nino, que ficou pregado a cadeira.
Enquanto um comecou a preencher a inscri¢cdo de algum novato,
0 outro ordenou para se irem vestir.

Pouco depois apareceram na sala de calcas e casacos brancos,
apertados por cintos de diferentes cores. Era uma escola de artes
marciais!

Antes de iniciarem os treinos, estiveram por alguns minutos
imdveis como estatuas. De cabegas baixas e de olhos fechados,
como se duma oragao se tratasse, repetiam 0 mesmo exercicio ao
terminarem. Tudo isto era uma novidade para o Nino.
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De volta a casa, Nino queria saber porque rezavam antes e
depois?

- Aquilo no é rezar... E a concentracdo. O golpe mais dificil
e importante nas artes marciais. Quem aprende tal tem que saber
controlar-se, para nunca perder as suas faculdades de auto-
dominio, quaisquer que sejam as circunstancias.

- Ndo entendo! - disse o Nino.

- Eu vou explicar-te. Quem conhece esta arte deve evitar
desordens. Mas, se nelas forem envolvidos, ndo podem usar 0s
golpes mortais, a menos que as vidas corram perigo. Apenas 0s
defensivos.

- Ja compreendo! E quanto se paga?

- 100$00 por més!

O Nino pensou nos cem escudos, e nos outros cem que
mandava a mae. Duzentos era muito dinheiro para si! Mas depois
de conversar a este respeito com o Vasil disse-lhe: - Também
quero aprender.

Mas ndo era apenas isto que o Vasil praticava: era também
jogador de bola, na classe de infantis, dum clube da segunda
divisdo nacional. Iria passar aos juniores, quando completasse
dezassete anos. Vasil e Nino eram da mesma idade.

Vasil sabia que a grande paixao do Nino era a bola. E, como
reconhecia nele também alguma habilidade, um dia pediu ao seu
treinador se podia trazer o seu companheiro para os treinos. Como
a resposta fosse positiva, Nino passou a treinar, e em pouco tempo
fazia parte da equipa, passando a ser também o seu companheiro
de futebol.

Passaram-se seis meses. Ambos tinham feito dezassete anos,
e eram agora a asa direita dos juniores do seu Clube. Contudo,
ainda continuavam no curso de artes marciais.

A Maira tinha dado a luz a sua primogénita, convidando para
padrinhos o Nino e uma irma mais jovem, que entdo a servia.
Como ainda néo tinha visto a sobrinha, certo Domingo que foram
jogar com o C.O.L., a Marvila, passaram por Santa Marta, para a
visitar. Como eram horas de almoco e ainda ndo tinham comido,
néo se fizeram rogados, quando Ihes fizeram o convite.
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Talvez pela vontade, ou pela maneira como tudo estava
confeccionado, percebeu-se haver um pequeno siléncio no
agregado familiar. Os dois rapazes estavam mais interessados em
saciar o apetite do que em falar. Foi Vasil que interrompeu:

- Senhora Maira... porque ndo ensina estas receitas tdo boas
ao seu irméo?

- S6 se ele ndo quiser!

- Seria a maneira de mudarmos a nossa ementa, das batatas e
bacalhau, e do bacalhau e batatas.

- Sim? Vou passar umas receitas e logo Ihas darei. Ou me-
Ihor, vou dar-lhe um livro de cozinha que tenho a mais.

Do dia seguinte em diante o encarregado Vital deixou de ser
0 cozinheiro dos trés, ocupacdo que passou para o Nino. E o prato
trivial poucas vezes mais se repetiu. O cheiro aromatico da comida
comecava a fazer tremer os beicos aos fregueses que ali se
aviavam.

O Vital ndo era apenas um bom encarregado, mas também
um bom companheiro. Tudo quanto fosse para comer, ndo punha
objeccBes. Facilitava os colegas em tudo o que era possivel.
Conseguiu-lhes até dois aumentos. A pontualidade em dar o di-
nheiro também ndo falhava. Mesmo que se partisse qualquer
coisa, nada era descontado. Era como uma familia de trés. Todos
se sentiam felizes.

A Mila continuava a levar e trazer a roupa. Tinha agora
dezasseis anos e, como é de prever, estava uma mocetona bonita
e jeitosa. O Vasil ja hd muito andava a castiga-la com olhares cobi-
¢osos e ela correspondia por igual.

Numa certa ocasido, ela veio ali, a hora do almogo, trazer a
roupa. Como a porta estava fechada, o Vasil acompanhou-a ao
carro e pediu-lhe namoro. Ela aceitou.

Algumas semanas depois, quando ali voltou, Nino
perguntou-lhe:

- De que terra és tu, Mila? Pelo teu sotaque pareces ser da
minha regiéo!

- Eu sou do concelho de Gois! Conhece?

- Por acaso conheco! Mas é mesmo da Vila?
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- N&o! Sou cd mais da serra, da freguesia de (...). Vocé
também é de 18?

- Sou de perto... de Ojafa!

- Oh, conhe¢o bem. Até I4 tenho familia.

O Nino aproveitou para falar daquelas aldeias e das misérias
e dificuldades ali existentes. S6 entdo soube que ela era também
orfa de pai, a mais velha de seis irmaos, vindo para Lisboa com
treze, para os ajudar a criar.

O Nino, de olhos fixos na Mila, encontrou-lhe alguns tracos
que lhe fizeram lembrar a sua amada Lé&lia, e aproveitou para lhe
dizer:

- Mila... ndo te fies no Vasil, nem em qualquer outro homem
que venhas a arranjar. Como és uma jovem atraente, seras muito
cobicada. N&o deixes que nenhum te amordace. Tem cuidado, ndo
te esquecas!

Estes dois jovens, sem ainda conhecerem o mundo da
exploragdo, viviam felizes e pensavam ter patrdo até irem para a
tropa. Mas tal ndo aconteceu. Havia meses que um cunhado do
encarregado tinha regressado a Portugal, para ficar, vindo do enté&o
Congo Belga. Montou uma espécie de Supermercado, e convidou
0 Vital para seu socio gerente. Desta maneira, 0 bom ambiente na
mercearia das Avenidas teve o seu fim.
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VASIL E NINO MUDAM DE PATRAO

O novo substituto do Vital, além de ser gerente, era também
patrdo, a quem deram sociedade. Com a malicia de quase todos o0s
patrdes, este também abusava em ambicéo e egoismo. Nao mais
permitiu os cozinhados do Nino, alegando ser demasiado fino para
gente pobre. Voltou tudo ao antigo, quer no odor, quer no sabor
das batatas e bacalhau. Mas agora sempre a miséria, por conta e
medida.

Como a comida ndo era o suficiente para saciar o apetite dos
jovens, estes, sempre que o estdmago lhes tocava a campainha,
faziam sanduiches e comiam mesmo a frente do patrdo. Este
ficava furioso e a falar sozinho. Pela noite arranjava sempre novos
trabalhos e ensinamentos como mais se podia roubar o fregués,
fechando-lhes as portas as suas privacidades.

Um dia, apés o jantar, Nino levantou-se com alguma
indignacéo e ar de flria. E, enquanto o patréo e o Vasil acabavam
de comer, foi buscar algum péo e atum, e p6-los sobre a mesa.

O patréo reagiu de imediato:

- Mas o que € isto?

- E para comermos! Trabalhar e passar fome, bastou em
crianca. Se ndo me quiser assim, mande-me emboral!

- Pois estd mesmo despedido! A partir do fim do més, ndo o
quero mais!

Os dois amigos ja tinham concluido o curso de artes marciais
e apenas se dedicavam a bola. Por isso, estarem aqui, ou noutro
lado, pouco os afectava. O Vasil, mesmo sem ser despedido
comegou também a procura de outro lugar.

No dia seguinte ao desentendimento, Nino comprou o Diério
de Noticias, para ver os anuncios dos trabalhos. Numa das
colunas, lia-se a seguinte oferta:

"Precisa-se de meio caixeiro, bem apresentado e com
bastante pratica de balcdo. Contactar pelo telefone nimero (...) das
dez as onze da noite."
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Naquele mesmo dia contactou o ofertante, tal como as
indicacdes, ficando assente, de o Nino se encontrar com esse
desconhecido, no dia seguinte entre as nove e as dez da noite.

Em vista de tal compromisso, depois da porta fechada,
apressaram as suas obrigacoes, para estarem livres as nove horas.
Ambos sairam. O Vasil apanhou o eléctrico do Carmo, para ir
visitar uns familiares a Campolide, e 0 Nino o dos Restauradores,
saindo no Marqués. Daqui seguiu o resto do percurso a pe, até
junto do Rato, ao nimero onde era esperado.

Depois de uma longa lista de perguntas e respostas, de
direitos e deveres, de ordenados e condigOes de trabalho,
pagamentos, etc. houve uma concordancia entre o empregado e
empregador. Ficou assente comecar no primeiro dia do més
seguinte.

O Nino voltou a casa a pensar nagquele novo patréo, ndo tendo
gostado da sua pinta, e ainda menos do outro meio caixeiro. Pare-
ceu-lhe agreste e cinico, e ndo se costumava enganar; mas isso era
para depois. Conforme fosse a melodia, assim seria a folia. O que
mais o0 preocupava, agora, era o Vasil.

Quando chegou a casa, 0 Vasil ainda ndo tinha chegado.
Esperou por ele, para lhe contar o sucedido. Enquanto ndo vinha,
tirou debaixo do colchdo um livro que s6 lia as escondidas, por Ihe
dizerem ser proibido.

Com tanto entusiasmo estava na leitura, que o Vasil entrou
sem que desse por isso. Este advertiu-o de novo:

- Se ndo paras de ler esses livros, um dia destes vais preso.
Eu bem te aviso... mas tu ndo me ouves!

- Deixa l4 isso, agora. Vamos ao que importa. Eu sempre vou
ficar na casa, e comeco j& no primeiro do més.

O companheiro, jubiloso com a noticia, disse-lhe:

- D& cé a tua méo! Eu acabo também de arranjar trabalho em
Campolide, num individuo da minha terra. A minha felicidade ndo
era completa, por ndo saber se ficavas. No primeiro do més vamos
os dois.

O fim do més chegou, e o patréo teve de fazer contas com 0s
rapazes. A fim de se ocultar de um dos novos empregados que ja
ali se encontrava, chamou-0s ao seu pequeno escritério. Deu a
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cada um deles um envelope fechado, acompanhado dum papel
com alguns dizeres para assinarem.

Antes de ler o que estava escrito, 0 Nino abriu o envelope e
contou o dinheiro. N&o estava certo! Sem deixar que o Vasil
assinasse, disse-lhe:

- Confere o teu dinheiro!

- Oh! Faltam-me 403$00!

- E 0 que me falta, também.

- Porque € este desconto?

- E pelas sanduiches que vocés comeram sem necessidade.

- Sem qué? - diz o Nino. - Por favor, dé-nos o que falta, para
evitar coisas desagradaveis. Por sermos seus empregados, ndo
quer dizer que sejamos seus escravos. Nem t&o pouco que, por
sermos ordeiros e pacificos, tenhamos de ser cobardes e deixarmo-
nos roubar. Se pensa que somos dois rapazecos indefesos, prontos
a aceitar, ndo o que é nosso, mas o que Ihe querem dar, ndo tente!

O homem caiu em si e deu-lhes o que faltava.

Nessa loja das Avenidas
Tudo corria no seu normal
N&o havia causas punidas
Assim como duas medidas
Entre o Vasil, Nino e Vital

Os pagamentos eram pontuais
Em todos 0s meses que passavam
Sem necessidade de fazer os tais
Esses vales sempre usuais

Que os patrdes muito gostavam.

O Nino, o bom cozinheiro

Na arte uma revelagéo

Até se lambiam com o cheiro
E sem se gastar muito dinheiro
Variava-se a refeicdo.
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Pensavam ali ter patrdo

Até a ida para militar

Como ndo ha sim sem sendo
Veio a malvada desilusdo
N&o mais 4 quiseram estar.

Mas tudo o vento levou

O imprevisto lhes apareceu
A felicidade deles acabou
Quando o Vital os deixou
E algures se estabeleceu.

O seu novo substituto
Faltava-lhe formacdo moral
Era ambicioso e bruto

E por dinheiro era maluco
Voltou-se ao velho bacalhau.

Nessa manh&, na mercearia do Rato, entraram duas caras
novas: o Nino, para meio Caixeiro, € um moc¢o de gquinze anos,
para Margano. Com o0 outro que ja & trabalhava, mais o patréo,
completavam o elenco do estabelecimento.

Nos primeiros dias, depois de fechar a porta, havia o0s
ensaios, como melhor e mais se podia roubar o fregués. No tempo,
nada era empacotado. Tudo era pesado e medido, e 0 bom
empregado ndo era o0 que mais trabalhava e cumpria mas, antes, o
que mais roubava ao cliente, sem discriminar ninguém, nem
mesmo o que s6 podia comprar os dez tostdes de café e o decilitro
de azeite.

Tudo foi correndo dentro da normalidade e, quanto mais
avancava no tempo, mais se identificava a si proprio, a ignorancia
neste ramo. Mesmo com 0s quase trés anos de comércio, era
apenas um calouro, nestas medidas e balangas fraudulentas,
operadas por maos sem escrupulos nem consciéncia. Com o fim
das tais riquezas faceis, com a miséria daqueles que iam fazendo
mais um furo no cinto.
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O Nino conhecia estes pecados sociais, pelos livros
proscritos, que ia conseguindo aqui e além. Roubar ndo era a sua
ideologia, e muito menos aqueles para quem todos os tostdes
tinham valor no seu pao do dia-a-dia.

Chegou-se o fim do primeiro més. O patrdo ja se tinha
esquecido do seu principal dever: pagar a quem trabalhava. Nino
teve que Iho pedir. Aos outros, como nada reclamavam, ficava no
cofre.

O margano, a quem chamavam de T0, veio para este patrdo
por intermédio duma irm4, criada duns ricagos ingleses, fregueses
da loja. Moravam a dois passos dali, em S. Mamede. Quando iam
para a Inglaterra, usavam leva-la.

Num certo dia, o0 Nino e o T6 foram levar as compras a um
cliente. Na volta encontraram-se com a Irmd, e conversaram por
alguns minutos. A jovem criada agradeceu ao Nino por ser amigo
do irm@o, e estar sempre em sua defesa.

Foi no meio desta palestra que vieram a saber serem do
mesmo concelho: Pampilhosa da Serra. Nunca antes se lembrara
de perguntar ao T6 de onde era, nem este ao Nino.

Mirra, 0 meio caixeiro, e mais antigo, ndo encarava com 0
Nino, nem o Nino com ele, por ser um engraxador e mau colega.
J& ambos se tinham pegado Vérias vezes de conversa, por abusar
do T6. Agora, que sabia que era seu conterraneo, mais ainda o
tentava proteger.

Houve uma altura em que o patrdo teve de ir a sua aldeia,
algures, em qualquer parte do Minho. E deixou a responsabilidade
ao mais antigo. Este, respeitava o Nino, mesmo sendo um ano
mais velho e mais antigo na casa. O mesmo ndo acontecia com o
jovem margano, trés anos mais novo.

Numa ocasido, Nino estava a aviar um cliente, mas atento ao
gue se passava entre o caixeiro e 0o margano. Este dizia que o carre-
go era pesado de mais para as suas forgas, e ainda a distancia, pois
era junto a S. Sebastido da Pedreira. O outro respondeu que ja 0s
tinha levado mais pesados e ainda ndo tinha morrido, e que ele ndo
sabia 0 que era alombar.
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A teima concluiu-se, por "manda quem pode e obedece quem
deve", pondo sobre as costas do rapaz a pesada carga. As pernas
do moco vergaram e abriram-se, como cambas, ouvindo-se um
murmario em voz de humildade:

- Maldita a hora em que nasci!

O Nino, ao ver um escravo a crucificar outro escravo, ficou
fora de si. Deu um salto sobre o balcéo, numa agilidade de atleta,
tirou o cesto das costas do marcano, e pdé-lo nos ombros do
caixeiro, a0 mesmo tempo que vomitava uma frase cheia de ira:

- Quem julgas tu que é este rapaz? O Cavalo do teu pai... ou
a Mula da tua mée?

Com alguma rapidez, o Mirra pds o cesto no chdo e tirou de
I& uma garrafa, que atirou em direccdo & cabeca do Nino. Este
apanhou-lhe o pulso no ar e, num dos seus golpes de defesa, a
garrafa caiu-lhe aos pés, e o braco do outro ficou inanimado. O
Mirra bem queria levanta-lo, mas néo o podia.

De olhos fixos no companheiro de trabalho, Nino advertiu-o:

- N&o voltes a fazer o que tentaste, porque posso néo ter a
mesma calma, nem a mesma compaixdo. Lembra-te disto!

Agora, 0 Mirra queria movimentar 0 seu membro superior,
mas n&o tinha acgédo nele. Nino quis que passasse algum tempo,
antes de o trazer a sua normalidade, para lhe dar uma ligdo. Se ndo
se soubesse defender, como ficaria ele, com uma garrafa cheia de
azeite pela cabeca?

Foi ja junto & noite que o Nino disse ao colega:

- Deixa ver o brago, para to por no lugar.

Depois de Ihe dar o golpe de misericordia, como se usava
chamar, tudo ficou como de antes.

Pela noite, quando ja os trés estavam no quarto, preparados
para a deita, o Mirra veio junto do Nino e pediu-lhe desculpa pelo
acontecido. Este, sem qualquer reserva, estendeu a mao ao
companheiro, pedindo também desculpa por aquilo que lhe
dissera. E foi mais além:

- E contra os meus principios ofender alguém, e tal estupidez
saiu-me da boca, contra a forca da minha vontade, mas expelida
pela forca do 6dio a injustica. Todos nds, duma maneira ou de
outra, somos vitimas, ndo apenas do sistema que nos rodeia, mas
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também da nossa prépria ignorancia.

Somos nds que temos que nos ajudar e defender mutuamente,
porque navegamos no mesmo barco, no mar dos explorados e
indefesos, remando contra os vagalhdes do egoismo e da ganancia.

- Né&o sou contra os patrdes, disse Nino. S&o eles que nos ddo
0 pédo a ganhar, e é um dever contribuirmos com o nosso melhor,
sem necessidade de sermos injustos uns para com os outros. Eles
nunca agradecem 0s nossos zelos excessivos. Quantos sdo 0s que
cumprem perante 0s seus empregados, pagando o salario devido,
ao fim de cada més? Quantas vezes comemos 0s restos que eles
deixam, sem saciarmos o que 0s nossos estdmagos pedem? Como
é que eles nos olham, quando fazemos umas sandes? Pensem nis-
to, e lutemos juntos!

Com esta li¢cdo, o Mirra mudou totalmente a sua maneira de
ser e proceder. Deixou de ser um espiéo dos colegas, para ser um
bom camarada, em quem se podia confiar. Quando fazia as
encomendas para o TO levar, ele proprio lhe dizia para ndo levar
além das suas forgas. Nino comecgou a fazer as suas leituras, sem
se ocultar dos colegas.

O Vasil e o Nino apenas se viam no dia do treino e aos
domingos, nos jogos. Mas nem por isso a amizade entre ambos
diminuia ou refreava. Qualquer novidade ou problema que um
tivesse, de imediato o outro tinha de saber, para uma opinido. Foi
0 que aconteceu nesse dia, em que foram jogar contra o Operario
da Gragca.

O entendimento entre o0 Nino e o Vasil fazia com que fossem
uma das melhores asas direitas dos Juniores da Associacdo
Futebol de Lisboa, nesses dois anos que jogaram na categoria.
Mas ndo foi nessa manha.

Ganharam um a zero, golo de Nino. Mas nunca se viu tanto
desentendimento entre ambos, nem antes, nem depois. Se fosse
nos dias de hoje era substituido. Mas, naquele tempo, ndo havia
substituicBes. Os onze que comegavam eram 0S onze que acaba-
vam. Se algum se aleijava, ficavam com um a menos. O nimero
nas camisolas ia de 1 a 11. Era o nimero que identificava o lugar
de cada um.
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O Vasil ndo estava em campo essa manha. No final do jogo,
o treinador perguntou-lhe o que se passava?

- Hoje ndo estou nos meus dias - disse-lhe o rapaz. - No
Domingo espero fazer melhor.

Foi no caminho que ele desabafou com o amigo, contando-
Ihe a razdo do seu descontrolo. Os patr@es da Mila tinham saido
por uma semana, ficando ela e a outra criada. Mas como esta foi
passar a noite de sdbado a casa de familiares, a Mila ficou s6. O
Nino tremeu, apercebendo-se do que acontecera.

- Marcdmos o encontro e, no fim, levei-a a casa e entrei.
Como estavamos sos, e ja hd muito que andava a querer convencé-
la, ndo quis deixar perder aquela oportunidade.

- Entdo queres dizer que...

- Sim... Foi mesmo na cama dela.

- Ela nunca tinha?

- Néo! Foi a primeira vez!

- Como é que ela caiu assim, tdo facilmente?

- Dizes facil? Néo foi facil assim! Ela ndo me queria deixar
entrar em casa. Mas com receio de que 0s vizinhos ouvissem,
acabou por ceder. L& dentro fiz-lhe mil e uma promessas, todas
batendo no casamento. Ela ndo queria que falasse alto, para ndo
despertar a atengdo dos vizinhos. Eu vi nisso uma arma para
conseguir os meus intentos. Ela chorava e dizia que eu a iria aban-
donar, para depois ser uma desgracada. Ao mesmo tempo que,
quase a forca, Ihe fui tirando a roupa, peca por pega, até chegar a
mais desejada. A partir desse ponto, continuou a chorar, mas nao
pdade resistir mais!

- O que pensas fazer dela agora? - perguntou o Nino.

- E isso que me preocupa! Como sabes, tenho a da terra. Se a
Mila sabe disso, mata-se! Eu sei do que ela é capaz!

- Qual é a que pretendes para casar? Se € que pretendes
alguma...

- A da aldeia...

Nino, talvez devido a um atavismo que lhe vinha dos seus
antepassados, ndo podendo ver injusticas, parou por uns instantes,
para reflectir, e disse ao amigo:

- Eu julgava-te mais crescido e mais homem... Finalmente,
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ainda ndo te conheco! Se tinhas tal intencéo, porque foste fazer
uma loucura dessas? Tu bem sabes que, nos dias em que vivemos,
uma rapariga, seja qual fora a sua idade, sempre que tenha
pretensbes ao casamento, a pureza € 0 seu maior tesouro. Moga
desonrada... € moca desgracada!

Quando desfloradas e abandonadas, poucas sdo as que
aceitam essa falsidade como coisa normal. Quase todas ficam
diminuidas, frustradas e vencidas de desespero. Umas encontram
como saida o suicidio. Outras, sdo 0s viveiros das casas de
prostituicdo. Mesmo as que casam em tais condigdes, na sua maio-
ria, sdo olhadas pelos maridos como prostitutas de segundo grau.
Tal falta é a sombra negra de tanta mulher honesta e digna, a quem
as feras humanas privaram da sua felicidade. Tenho duas irmés
mais novas a servir, como sabes, que contacto a cada semana, para
estar sobre os acontecimentos. Como jeitosas e bonitas que séo,
temo que sejam enfeiticadas pelos olhares dos predadores da
humanidade. Desejo que nunca tal acontega com elas. Mas, se
houver tal fatalidade, o autor da faganha, se ndo pagar... morre!
Ou ndo fosse eu um Nastos Centive. E o que farias tu Vasil, se tal
fizessem a uma das tuas? Pensa nisso...

Os dias faziam semanas, e 0s meses iam passando. Os amigos
continuavam a encontrar-se, as sextas e domingos. Na mercearia,
tudo corria normalmente entre os companheiros. O Mirra era
agora um rapaz franco e liberal, sincero e amigo do amigo. Pediu
namoro a Tina, irm& do T, uma linda rapariga, com quem mais
tarde veio a casar.

Todos os domingos de folga acompanhavam o Nino e o
Vasil, onde quer que jogassem. A Tina costumava levar consigo
uma colega, que gostava muito do Nino. Mas ele continuava com
0 sentido na Lélia, a quem em breve iria pedir namoro.
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O NINO DE NOVO EM LEITEIRO

Numa ocasido, o Vasil falou ao Nino duma venda de leite que
ia ser vendida. Era feita por um rapaz da sua terra, mas, porque
houvesse desacordo entre patrdo e empregado, este saiu e levou-
Ihe metade dos clientes.

Como os fregueses que restavam eram insuficientes para ter
um distribuidor a tempo inteiro, o patrdo resolveu vender o resto.

Nesse mesmo dia, o Nino foi falar com o senhor, a fim de
saber quantos litros eram, e quanto ele queria por essa pequena
venda. Tinha que fazer as contas, para ver se dava para viver. Se
néo desse para cobrir as despesas, ndo merecia aventurar-se.

Segundo o dono, entre a manhd e a tarde, eram cerca de
quarenta litros. O preco era de cem escudos por litro, o que daria
quatro mil escudos. Mas em virtude da venda ser pequena, fazia
pelos trés mil. E se algum fregués desejasse ter o leiteiro ao domi-
cilio, entrega-lo-ia.

O patrdo fez-lhe a seguinte proposta:

- Ficas como empregado durante um més. Pago-te 0 mesmo
que estds a ganhar na mercearia. No fim desse tempo, se te
convier, compras; se ndo, recebes o combinado, e cada um fica
com o que tem. Nino aceitou.

Naquela noite disse aos colegas que 0s ia deixar, e contou-
lhes 0 motivo. Ambos ficaram contristados em o perder, mas a
vida ndo parava.

No dia seguinte, e quando encontrou o0 patréo a jeito, contou-
Ihe o seu plano, e a sua intencéo de sair, se possivel no fim do més.

Sem mesmo deixar chegar a conversa ao fim, virou as costas
e ouviu-se-lhe, por entre dentes, ja a distancia:

- E sempre a mesma (m...). Agora vai este, e qualquer dia é o
outro, para a tropa. J4 estou cansado de ver caras novas. Vou é
passar isto a patacos.

No fim do més entrou um novo empregado, que procurava a
sua primeira aventura.
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Nino, que estava acostumado a distribuir leite, sabia bem
como fazer este servi¢o. O patrdo apenas foi dois dias com ele,
para Ihe ensinar onde eram os fregueses, e 0 apresentar a eles.

O novo distribuidor fez uma lista com a morada e quantidade
de cada fregués. Ao terceiro dia, ja ndo foi preciso ajuda de nin-
guém. Estava dentro do esquema daquele trabalho.

No fim do tempo estabelecido para pegar ou largar, o Nino
aceitou! Como o contrato era de pagar 50% no acto da entrega e
0s outros 50% no fim de quatro meses, pegou em mil e cem
escudos, a juntar aos quatrocentos que lhe devia dar, o que fazia
os mil e quinhentos, e ficou desde logo a trabalhar por sua conta.

Uma vez assim, tinha que arranjar um lugar para viver, de
preferéncia num rés-do-ch&o, com um sagudo para lavar o vasilha-
me.

Foi-lhe indicada a casa duma senhora, vilva dum sargento da
marinha, que vivia so, junto ao Jardim das Amoreiras, a uns
quinhentos metros da mercearia onde trabalhara. E, como uma
parte da venda era naquela area, até Ihe convinha.

Foi ter com a senhora, dizendo o que queria, e da parte de
quem vinha. Esta, como tinha a casa livre, e as condigdes serviam
aambos, aceitou. Nino pagou adiantado a renda que Ihe pediu, que
achou bastante razoavel. E, quanto a casa, ficou arrumado.

No domingo a seguir, depois do jogo que teve lugar no campo
das Salésias, com os Juniores do Belenenses e, por iniciativa do
Vasil, foram almogar a um restaurante em Campolide, onde estaria
também o seu conterraneo, o tal ex-distribuidor.

Este rapaz era também beirdo do lugar de (...) do concelho de
Proenga-a-Nova. Nino j& o conhecia, mas apenas de vista. Tinha
trato fino, com personalidade bem esclarecida, que a escola do
cabaz preparou para a vida. Era outro que ndo gostava de ver injus-
ticas, opondo-se a exploracdo, a maldade e ao oportunismo.

Foi o Vasil quem abriu o jogo:

- Néca! Como vais para a tropa ja em poucos meses, podias
fazer com que parte da freguesia que levaste ao teu antigo patrdo
viesse para 0 meu amigo. Nao Ihe roubas nada, porque para ele
também foi de graca. E o Nino melhorava a sua situacéo!
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- Ja tinha pensado nisso, e até vontade de o fazer, visto que o
meu patrdo nunca agradeceu o que eu fiz. S&o todos iguais. Mas
como o0 ndo conhecia... Agora sim! N&o vou fazer para que venha
parte, mas sim todos.

O Nino manteve-se calado, ouvindo apenas o que ambos
falavam. Em determinada altura apresentou-se ao Néca:

- Néca! Ficar-lhe-ei muito grato, se conseguir isso para mim.
Mas s6 aceitarei com uma condicdo: ndo a de lhe comprar esses
fregueses, mas de receber de mim o que Ihe pretendo dar.

- Mesmo que apenas consiga dez litros, dou-lhe 500$00. Esta
bem?

- Est4, sim! Mas vou fazer tudo para que seja a totalidade. E
esse dinheiro s6 mo dara depois de ter os clientes na mao!

Esta clientela que veio com o Néca, apenas ele a conhecia.
Uma semana antes de sair, levou o Nino consigo, apresentando-o
COMo 0 seu substituto.

A partir daqui a venda dobrou em freguesia e rendimento,
com estabilidade para poder modificar de vida em qualquer
ocasido, sem receio de problemas financeiros.

No fim dos quatro meses, Nino pagou o que ainda devia, sem
a necessidade de pedir nada a ninguém e, ja com alguma reserva,
foi pagar ao patrdo. Quanto ao dinheiro do Néca, mandou um vale
de correio para a sua terra, onde lhe foi entregue. S6 que em vez
de 500$00, mandou mil. O Nino gostava de ser justo, para quem
o fosse consigo.

A guerra j4 tinha acabado
Mas as bichas por todo o lado
Essas € que ainda ndo

Tudo isso veio encontrar

E até nelas a alinhar

Desde o peixe ao carvao
Porque havia muita escassez
Faltas que viveu muita vez.
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la ao leite p'la madrugada

E quando a casa chegava

Jé& tinha alguma freguesia

O trabalho néo era pesado
Mas chegava a noite cansado
Eram muitas horas por dia.
Aos oito meses ele se mudou
E nunca soube quanto ganhou.

Foi para uma mercearia
Mesmo que a tal leitaria
Deixasse alguma saudade
Teve um encarregado gentil
Tal como o colega Vasil

Por quem teve grande amizade
Ligada a lagos fraternais

Que nem irmaos, amigos leais.

S0 os seis dias se trabalhava
Aos Domingos estava fechada
Era o seu dia de folga.

Pela noite, depois do jantar
As marciais tinham lugar

E aos domingos era a bola

O que ali havia de mau

Eram as batatas e bacalhau.

O Nino, foi um dia visitar,

A Maira, que lhe quis ensinar
Alguma arte culinéria

Que escreveu no seu roteiro
E passou a ser o cozinheiro

E logo mudou a diéaria

Para si, Vasil e p'r6 Vital
Nunca antes se comera igual.
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O vento por fim tudo levou

E 0 bem que tinham acabou
Por terem perdido o mestre

O que veio para o seu lugar
Tudo e a todos quis mudar

Era uma verdadeira peste
Como era um sovina e mau
Voltaram as batatas e bacalhau.

Vasil disse ao Nino certa vez
Aquilo que com a mocinha fez
So6frego de prazer sem paix&o
Deixando-o triste e doente

Em defesa da pobre inocente
Teve uma forte reaccéo:

Se tens em ti algum critério...
Pensa nisso bem a sério!

Se era verdade que estava a ganhar dinheiro, ndo era menos
verdade o muito trabalho para si so. Era a altura ideal para escrever
a sua amada e pedi-la em casamento. O dinheiro e o trabalho
chegava para os dois, sem necessidade de serem empregados de
ninguém.

Havia ainda a vida militar, mas isso ndo era problema. A
Lalia ficava na venda, e ele requeria a tropa para Lisboa. Por isso
ia-lhe escrever. E era ja.

Lisboa, 10 de Margo de 1949
Cara Lalia,
Com as maiores saudacOes, junto de algum nervosismo e

ansiedade, como é natural nestes casos, venho de novo ao teu en-
contro.
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N&o sera para ti uma surpresa receberes uma carta minha,
com o fim a que a mesma se destina, pois bem sabes que te amo.
Talvez seja o primeiro homem na tua vida a fazer-te tal
declaragéo.

Naquela noite cinzenta, com as nuvens a esconderam a Lua
e as Estrelas, tais ndo puderam ser testemunhas da minha
sinceridade. Sei que ouviste, mas nada disseste em troca. Eramos
apenas criancgas.

Hoje, ja adultos, aqui estou de novo, a confirmar essa
verdade viva e pura, e dizer uma vez mais que te amo, e desejava
ter-te por minha esposa.

Agradeco que me dés essa resposta ainda em aberto, e que
seja com um sim. Se é que vés em mim 0 homem da tua vida.

Com saudac0es, deste, que te ama:

A. Nastos Centive ( Nino)

O Nino leu a carta, para ver se tudo estava como desejava,
fechou-a no envelope e meteu-a no correio.

A Dona Lesia, onde o Nino morava, era quem lhe fazia a
comida e lhe tratava da roupa, mediante uma importancia por més.
Tanto o rendeiro como a arrendatéria se sentiam confortaveis,
num ambiente familiar.

Ma mercearia do Rato, houve também vérias mudangas. O
velho dono trespassou o estabelecimento a um certo individuo, a
quem a sofreguiddo pelo dinheiro desviava o sentido de conscién-
cia e humanismo, para praticar a ambicdo da crueldade.

O Mirra saira, para cumprir o servico militar. Dos antigos
empregados, apenas o TO ali se mantinha, como marcano, vindo
depois a ser despedido, de maneira cobarde e selvatica, negando-
Ihe mesmo o que era justo, sem qualquer humanismo.

O caso passou-se assim: 0 melhor fregués da casa residia
junto & Alameda do Campo Grande. A lista das compras era feita
pelo telefone e, a cada dois dias, 1& ia 0 marcano, carregado que
nem um jumento, levar as compras pedidas. No regresso, se lhe
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davam gorjeta, e o condutor do carro eléctrico o deixava arrumar
0 cabaz a um canto, vinha de transporte. De contrario era a pé, ou
a pendura. Foi o que fez o T, dessa vez.

A boa senhora, além das compras, pediu o envio da conta,
para mandar o dinheiro pelo rapaz, como sempre fazia. Mas, desta
vez, ndo houve gratificacdo, por falta de trocos, ficando a
promessa de ndo se esquecer, na proxima.

Sem dinheiro para o transporte, 0 Té como j& muitas vezes
fizera, optou pela pendura. SO que desta vez aconteceu um
imprevisto. Agarrado ao salva-vidas da retaguarda do eléctrico,
saltando duns para os outros, |4 ia encurtando o caminho, com os
condutores, uns que ndo O viam e outros que ignoravam a sua
presenca. Na Avenida da Republica, antes do Saldanha, o malvado
do cobrador, que ja o vinha a observar, tirou um punhado de areia
reservada aos travdes do eléctrico e esperou que o carro tomasse
velocidade, para Ihe mandar com ela aos olhos, quando 0 mogo
menos esperava.

O rapaz caiu, perdeu os sentidos e também o cesto. Os
sentidos, veio a recupera-los quatro horas mais tarde, depois duma
cirurgia no hospital. Quanto ao cabaz - a sombra negra dos marca-
nos - deve ter terminado a sua existéncia. Soube-se mais tarde que
ficou todo amassado, quando o rapaz caiu sobre ele. E custou-lhe
mais que a estadia no hospital.

Sem escrupulos nem consciéncia, e como os patrdes tudo
podiam fazer aos desprotegidos e indefesos empregados,
descontou-lhe cem escudos, quando o valor real seria entre vinte
a trinta no maximo.

O patréo foi informado do acidente através da policia, horas
mais tarde. Exausto, ndo por pena do empregado, por quem nada
sentia, mas receando perder o dinheiro que ele recebera do
fregués, saiu, desvairado a caminho do Hospital.

Identificou-se como patréo, exigindo falar com ele. Tal ndo
Ihe foi permitido, por estar ainda na sala de operages. Como néo
conseguiu isso, quis saber aonde estavam os seus pertences, a fim
de obter o seu dinheiro. Mas o seu desejo foi-lhe negado. De volta
a casa, ia cego e sedento de se vingar da fatalidade do infeliz.
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A meio da manhd, no dia seguinte, ap6s o acidente, 0 patrdo
voltou ao Hospital, dizendo querer ver o empregado. Como néo
era familia, e ainda estava nos cuidados intensivos, foi-lhe
recusada a visita. Como o semitico patrdo revelara uma enorme
excitacdo em ver o rapaz, a pessoa responsavel disse:

- Desculpe, mas ndo pode! Mas néo se preocupe que ele esta
a recuperar bem.

- Recuperar bem ou mal, tanto me faz. Isso é problema dele.
O que pretendo saber é onde esté o dinheiro que recebeu do meu
fregués?

- Os pertences do seu empregado soO a ele serdo entregues,
guando os pedir, e assinar pela sua devolucéo.

Se tal tivesse sido contado ao doente, antes do contacto com
0 patréo, as contas teriam sido feitas justas e correctas. Mas as-
sim...

Uma semana depois, ja nos cuidados normais, a hora da
visita, ali apareceu de novo. No meio de uma amabilidade que néo
era sua, perguntou-lhe como ia, quando julgava sair, etc. Para em
seguida Ihe pedir para irem ao deposito assinar pelo dinheiro. Sem
qualquer hesitacéo, o doente fez-lhe a vontade.

Quando ja tinha o dinheiro no bolso, deixou cair a mascara
do fingimento e perguntou ao rapaz:

- E 0 cabaz?

- Néo sei! - respondeu o jovem. Eu perdi os sentidos, e s6
acordei depois da operacao...

- N&o devias era ter acordado mais! Pois ficas sabendo que,
a partir do dia do acidente, estas despedido.

O patréo, se bem o disse, melhor o fez! Trés semanas depois,
quando teve alta do hospital, para entrar no estado de convales-
cenca, dirigiu-se ao patréo, certamente sem vontade. Mas a quem
se deveria ele chegar? A Unica pessoa que tinha de familia era a
irmé, criada de servir, e mesmo essa estava em Londres!

Quando o viu, sem lhe dizer uma palavra, 0 monstro humano
foi 14 dentro e trouxe um envelope e a mala dos seus pertences,
dizendo:
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- Aqui tem o que € seu. As contas e o dinheiro estdo dentro
do subscrito. Sem mais dizer, virou-lhe as costas.

Este esganado operava aquele estabelecimento havia apenas
trés meses. Ainda ndo tinha feito contas com ninguém. Os vales
eram a desculpa da maioria destes comerciantes mal intenciona-
dos. Nunca havia contratos escritos para se poderem queixar.
Eram as tacticas destes arquitectos da exploragao.

Além do crime de roubo, era o crime da crueldade em pér um
empregado na rua em tais condic¢des, sem poder trabalhar, e sem
dinheiro, nem abrigo. O jovem sentiu o cora¢do despedacar-se-lhe
de revolta e de 6dio, contra aqueles que tiram o magro pdo de
quem 0s serve.

Com palavras que sO existem no vocabulario da razdo,
acompanhadas pelo aprumo da dignidade, devolveu-lhe o
envelope, dizendo: )

- Hoje sou um jovem! Amanha serei um homem. E nesse
amanha que virei fazer contas consigo. N&o se esqueca!

De braco ao peito, pegou na malita e na muleta na mesma
méo, saiu da loja e fechou a conversa, com esta mensagem:

- N@o peca perddo a padres nem a santos, porque issoO O
senhor n&o vai ter!

Dito isso, enfiou pela rua fora, sem saber o destino a tomar.
Quase ao acaso, encontrou-se no jardim das Amoreiras. Sentou-se
num banco, junto duma cascata de &gua, que corria cantante, mas
ndo dava pelo som da corrente. O seu consciente ndo estava
consigo.

Encostou a cabega contra as costas do banco e fechou os
olhos cansados de fadiga e de dor. As pessoas iam passando junto
dele, mas ndo o viam. O sino da igreja do Rato batia a segunda
hora da tarde. Também o estbmago ja lhe tinha anunciado essa
hora. Ainda nada tinha comido nesse dia.

J& ndo tinha muito tempo para resolver a sua situacéo, pois
tinha que arranjar albergue para a noite. Se ainda Ia tivesse a
irmd... Mas até isso estava contra si. Continuou a dar voltas ao
miolo e, por fim, pensou em ir & policia, que ficava a pouco mais
de cem metros, para pedir proteccdo. Ou entdo a Igreja, que ficava
mesmo ao lado.
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Os transeuntes iam passando, mas ele, como se sentisse
vergonha de si proprio, mantinha os olhos fechados, sem curiosi-
dade de saber quem passava. VVoltou a ouvir passos a distancia,
que vinham em sua direcgdo. Mas, quando chegaram junto a si,
pararam. To levantou a cabeca e abriu os olhos, para ver quem era.
Ambos se olharam extasiados por alguns segundos, para, em
seguida, se abragarem com forte fraternidade.

Era o Nino. O T6 contou-lhe a histéria do seu acidente, e do
que o patrdo lhe fizera, quer nas contas, quer do despedimento. O
leiteiro mudou de cor, com as veias a sairem-lhe do pescoco, o
sinal dos seus nervos contras as injusticas.

- Esse ladrdo merecia ser morto! Eu vou ajustar contas com
esse filhoda (p...)

- Ndo! Quem vai ajustar essas contas com ele, sou eu, e mais
ninguém! Mas sera no tempo certo...

O Nino pegou na mala do colega e convidou-o para ir
consigo. Levou-o para casa, falou com a Senhora Lesia, e ali
esteve por trés meses, até estar restabelecido e poder voltar ao
trabalho. Foi-lhe dado todo o carinho e toda a assisténcia
necessaria, sem que nada tivesse que pagar. O T6 jamais pode es-
quecer esse bem.

No Banco desse jardim

O T6, encostado pensava
Nesse constante sem ter fim
Onde encontraria pousada.



198 Serras Altas Descampadas

A MILA EM PROBLEMAS

Num domingo, depois do jogo, o Vasil mostrava-se desolado
e apreensivo, por algo que o preocupava. Recebera a noticia de
que o pai fora vitima dum acidente e se encontrava hospitalizado.
Teria que o ir ver. A outra coisa era que lhe parecia que a Mila
estava gravida. Se tal fosse verdade, era um desastre na sua vida.

N4o podia ir avante! J4 tinha comprado um remédio, segundo
diziam muito eficaz nestes casos de abortos caseiros, que um
amigo, ajudante farmacéutico, muito em segredo, Ihe arranjara.
Com a sua idade, era dificil que uma parteira, mesmo clandestina,
se arriscasse a fazer tal servico.

Na sexta-feira seguinte, o Vasil partiu para a aldeia, ver o pai
e a familia, onde permaneceria por duas semanas. Nesse domingo,
o Nino sentiu a sua falta, tanto no campo como fora. Voltou a casa
mais cedo, e almogou com a Senhora Lesia.

Estavam a meio da refeicdo, quando alguém tocou a
campainha. O Nino levantou-se para ir a porta, mas a senhora
deteve-o:

- Eu vou!

- Oh! Que prazer... Entre, Milal N&o podia vir em melhor
ocasido...

- Quer dizer que estdo a comer?

- Estamos! Mas chega para si, também. Ainda ha pouco
estive a pensar em si!

- O Nino esta?

- Estd, sim!

- Eu preciso muito de falar com ele.

- Entre!

O Nino quase tinha a certeza da causa daquela visita.
Cumprimentou-a, tal como uma irma, e como sempre fazia,
acompanhado de uma graga:
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- Entdo ficaste viliva por duas semanas?

Ao contrario das outras vezes, ndo houve resposta a graga.
Antes deixou rolar sobre as suas lindas faces algumas lagrimas.

- O que é isso Mila? S&o apenas duas semanas...

- Eu seil

- Entdo?...

- Néo é nada...

Ao mesmo tempo, com o lengo, limpava os olhos vermelhos
e cansados de chorar.

A dona da casa levou & boca mais duas ou trés garfadas de
comida, para se levantar e seguir em direccéo da cozinha.

- Conversem a vontade, que eu vou a minha vida.

- O que tens para me dizer, tem que ser tdo em particular que
a Senhora Lesia ndo possa ouvir?

Mila encolheu os ombros e fez um (uh...).

- Deixe-se ficar, por favor! - ordenou o Nino.

- Mila! Tu conheces a Senhora Lesia, mas nao tanto quanto
eu. E alguém em quem se pode confiar. A sua experiéncia pode
ser proveitosa e Util naquilo que tens para me dizer. Por isso, fala
a vontade, e tudo ficard aqui, nestas quatro paredes.

E a Mila comecou.

Mas, antes de iniciar a conversa, voltou a tirar o lenco do
bolso, para limpar as lagrimas que dos olhos Ihe brotavam com
mais intensidade.

- Eu penso que estou gravida! E ndo vejo outra saida que ndo
seja 0 suicidio. O Vasil deu-me um medicamento para tomar,
dizendo que tudo voltava a normalidade, mas néo sei o que fazer!

O Nino e a Senhora Lesia escutaram-na com toda a atencéo.
No fim, foi a vez do Nino retorquir:

- Mila! Sempre te aconselhei tal como uma irma! E mentira?

- Néo! E verdade.
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- Vou-te dizer o que deves fazer, mediante a promessa
sagrada de nada sair de entre nds os trés, pelo menos enquanto a
tua situacdo ndo for resolvida. N&o quero perder um amigo, que
tanto estimo e respeito. Mas também n&o te quero ver perdida no
mundo selvatico, ou alimentares desesperadas loucuras.

- Tu podes tomar esse medicamento e nada resultar. N&o
actua em todas as mulheres. Pode até afectar a sadde do feto, e a
crianca nascer defeituosa, como j& tem acontecido. E isso € que
seria uma desgraga. Ndo tomas absolutamente nada. Contudo,
dizes ao Vasil que tomaste. Nao fomentes loucuras, nem te inco-
modes com 0 que as pessoas possam dizer. Nao és tu a primeira,
e nem serds a Ultima. E se todas as que caiem nessa falta
cometessem suicidio, ndo haveria lugar para sepultarem tantas
jovens. Es ainda uma menor. Se ele n&o fizer caso de ti, a justica
te protegerd, e eu estarei a teu lado. Mas tal ndo ir4 a acontecer!
Conheco o Vasil como ninguém, ndo s6 das suas leviandades,
como do seu humanismo, e responsabilidade pelos seus actos.
Farei com que tudo se resolva pelo melhor. Isto é s6 uma questao
de casar mais cedo. Eu escrevi a Lalia a pedi-la em casamento.
Quem me dera que ela aceitasse, e fossemos a igreja ja amanha.
Isto é proprio da vida, Mila!

Senhora Lesia! Dé também o seu parecer sobre 0 que ouviu, e
como mulher, se estivesse no seu lugar o que faria...

- Faria exactamente aquilo que vocé lhe disse. Mila minha
filha, para grandes males... grandes remedios! Eu tenho fé que
has-de ser muito feliz.

Ambas se abracaram. Dos olhos da jovem raiava agora
alguma felicidade.

Ao aprenderem a ser adultos
Deixavam os jovens a aldeia
Nas cidades tudo se enleia
Aos sacrificios que Deus sabe
P'ra tantos ndo havia entrave
Pela durea das ambicdes

lam usando os aldeGes
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Nesta selva do mundo céo
Onde havia tanto patréo

Em busca de maior riqueza
Roubavam a gente indefesa
Muito normal, até a-vontade
Sem escrapulos nem piedade
Raramente havia contrato

Foi assim com o patréo do Rato
POs na rua esse sinistrado
Ferido, lesado e roubado

Esta era a lei da ganancia
Mas tal ndo tinha importancia
No Inferno estejas, malvado!
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PAGAMENTO DA DIVIDA

Mesmo antes de casar, a Maira j& por bastante tempo néo ia
a aldeia. Como ja tinham carro - coisa ainda rara na gente local -
I4 seqguiram viagem, assim mais confortavel. No era necessario
chamar o taxi. Isto dava uma certa importancia, para alguém que
dali saira para servir, e voltava & terra no seu proprio automovel.
Havia alguma ansiedade, por parte da mée Aba, em conhecer a sua
primeira neta.

Antes da primogénita dos Centives deixar a cidade, houve
uma reunido dos irméos mais velhos, a fim de pagarem entre 0s
quatro a divida existente da casa, encarregando a Maira e 0
cunhado de o fazerem.

Na aldeia, a Maira, ao entrar naquela casa, viu que muita
coisa mudara, durante os cinco anos que ali estivera pela ultima
vez, logo apds a morte do pai. Havia um acrescento na casa, onde
fora feito um quarto, que mantinham limpo, para alguma visita
que chegasse. Os irm&os que ainda ali se encontravam, ja andavam
vestidos e calgados como os melhores da aldeia, sem sinais de
fome ou de miséria. A caixa onde outrora se guardava a broa -
quando a havia - fora substituida por uma adequada a esse fim.
Nela se encontrava algum péo, assim como algum queijo sobre a
mesa. As camas onde dormiam ja todas tinham lencdis.
Felizmente que a pendria tinha acabado, na casa dos Centives, a
mais pobre da freguesia, se ndo mesmo a do concelho.

O Rutra, marido da Maira, homem com uma certa dignidade,
no dia seguinte pediu a sogra para que lhe dissesse a quem devia,
para lhes pagar. Nao queria que os criticassem, por ndo pagarem
a quem deviam e com carro.

A Senhora Aba foi ao armério da sala e trouxe consigo um
canudo, onde guardava alguns papéis importantes, entre outros, 0s
das dividas. Estes estavam escritos em duas folhas, cada uma em
diferentes linguas: um, quase na totalidade escrito pelo Nino, num
portugués legivel; o outro, escrito em tragos, cruzes e pontos, em
posicdes diferentes, mostrando alguma semelhanga com a escrita
chinesa. Era a escrita da mée. Ela leu a sua escrita, & sua maneira,
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e disse ao genro:

- Ao Sr. fulano, deve-se tanto; ao Sr. sicrano, é tanto. E ha
aqui também umas pessoas a quem devo, mas € pouco. Totaliza
(X). Quanto d& ai?

- E isso mesmo... sem tirar nem por! A senhora Aba foi ao
armario do seu quarto, e tirou dali algum dinheiro que em seguida
deu ao genro.

- Este é algum que ja tenho de parte, para dar a abater.

- Esse dinheiro é seu! Arrecade-o.

Mudam-se 0s ventos... invertem-se os tempos! Em vida do
marido, toda a preocupacéo era ter mais fazenda, para ter mais
milho e mais pdo para os filhos. Agora, lamentava-se por nédo
poder cultivar toda a terra que tinha, e que lhe ficava de relva. H&
sempre qualquer coisa que ndo nos deixa ser completamente
felizes.

A mée acompanhou a filha e 0 genro no cumprimento das
suas dividas. As contas estavam exactas. Os credores deram 0s
parabéns & senhora Aba, pelos filhos e genro que tinha, pelo con-
tributo dado ao bem-estar da familia.

Como né&o podia deixar de ser, os devedores insistiram para
que lhes fossem debitados juros. Ambos os credores, contudo,
recusaram firmemente tal sugestéo, contrapondo:

- Se levassemos juros, estavamos a fazer um negoécio. A
nossa intengdo era humana, ndo comercial. Dais-nos uma grande
alegria, ndo em nos terem pago o dinheiro, pois ndo tinhamos
pressa em o receber, mas pelo bom comportamento de todos vos.
E uma acgdo digna, através da qual a vossa mée venceu, no passa-
do, para que 0s vossos irmdos mais novos pudessem ter aquilo que
vOs ndo tivestes. Esta mée, nos restantes anos da vida, ndo mais
conheceu o sabor amargo da miséria.
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Neste mundo da humanidade
Ouve-se contar tanta maldade
Mas ha muita gente boa também
Combatendo a necessidade

Vao dando toda a caridade

Foi o que fizeram aquela mée.

Entre os quatro foi tratado

A Maira voltou ao povoado
Com seu marido e a filhinha
E foi pagar a esses senhores
Né&o aqueles enormes favores
Mas a divida que neles tinha.

J& sem a vida amargurada

Era feliz a pobre mée Aba
Depois de tanto sofrer e chorar
E as serras altas descampadas
Eram agora &guas passadas
Que ndo queria mais recordar.

Duas semanas se passaram.

Vasil voltara as suas actividades. Vinha mais satisfeito do
que quando partira, visto que o seu pai saira do hospital e tudo
estava a correr pelo melhor. Os restantes familiares também
estavam bem.

Era a Mila que o estava a preocupar, pois segundo lhe disse,
ja tinha tomado aquela droga e o periodo ainda ndo tinha
aparecido. Tinha que pedir ao seu amigo outra dose e, se possivel,
mais forte, para ela voltar a tomar.

O jovem leiteiro esteve para explicar ao amigo qual o perigo
que dai poderia advir, mas preferiu calar-se, ndo fosse ele ficar a
pensar qualquer coisa de inconveniente.

O Nino, desde que viera para ali, via 0 amigo a toda hora.
Passaram-se mais duas semanas, e 0 Vasil mostrava-se a cada dia
mais apreensivo.
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Num domingo em que foram jogar & Tapadinha, na volta para
casa, o Nino convidou-o para ir almogar consigo, pois a Senhora
Lesia j& o esperava. No caminho, o outro contou-lhe a raz&o do
seu desalento.

- Sabes Nino! A Mila ja tomou mais uma quantidade e nada
resultou. O meu amigo disse para ndo insistir mais, porque pode
ser perigoso para elal O que vou eu fazer, quando os patrdes
souberem que ela estd gravida? Nao tem familia, ndo tem
ninguém... E eu também n&o tenho para onde a levar! Além disso,
tenho a outra na terra...

- Deves-lhe alguma coisa?

- Nao! A mofina nem um beijo me deu!

- Essa é que tem juizo... Olha! N&o é f4cil arranjares melhor,
nem t&o boa como a Mila. E bonita, jeitosa, e fisicamente bem
constituida. E também simpética, honesta e com maneiras agrada-
veis. Que mais queres tu?

Chegaram a casa sem terem terminado a conversa. A mesa ja
estava posta e, como havia confianca bastante com a senhora, a
conversa continuou.

Foi o Nino quem sugeriu aquela boa mulher:

- O Vasil pensa que a Mila anda de bebé. Se fosse possivel
da sua parte, e como um especial favor, eu ia ocupar o quarto
pequeno, da estudante que vai sair e 0 meu passava para ela.

A senhora ficou calada por alguns segundos, para alvitrar em
seguida:

- Se 0 Nino esta disposto a mudar, eu posso fazer isso... Mas
numa condicdo! Se ela para aqui vier - ndo me incomoda que
sejam casados ou juntos vocé tem que a acompanhar!

- Espero que ndo seja preciso. Mas, se tiver esse azar... eu
aceito!

Depois de almocarem, despediram-se da dona da casa,
agradecendo a sua atencdo e sairam.

No pequeno jardim das Amoreiras, todos 0s bancos estavam
ocupados, na sua maioria pelos namorados domingueiros. Tal
como usavam fazer, subiram a travessa da fabrica dos pentes,
tomando a rua de Artilharia 1, descendo a Joaquim Aguiar, para o
Parque Eduardo VII.
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Este parque era o viveiro dos namoricos. Aos domingos, ali
se viam raparigas e rapazes, aos pares, todos com o mesmo fim:
eles na conquista duma jovem; elas em busca dum futuro marido.
E se alguns desses namoricos se malogravam, muitos mais se
convertiam em casamentos de sucesso.

Quando os dois amigos se encontravam sentados num dos
bancos do jardim, duas lindas mocas passaram por eles, e lan-
caram-lhes um sorriso, um sinal bem conhecido, como que a
quererem dizer que eram livres para as acompanharem.

Perante esse convite, mais em sentido de gozo do que por
vontade, Nino disse ao amigo:

- Vamos atrés delas?

O Vasil, que nunca tinha uma nega em questdes de conquista,
disse, com uma certa melancolia:

- Ainda mais?... Eu ja tenho mulheres que nem sei o que lhe
fazer. Tenho a minha juventude estragada!

Aqui, o Nino interveio:

- Como somos diferentes Vasil! Se a Lalia me dissesse que
sim, ainda casava este ano. Nem quero mesmo pensar que me dé
com a tabua. Se isso acontecer, seremos dois vencidos, por
motivos opostos...

Com o Nino sempre a esconder 0s pontos negativos ao
amigo, o dia chegou ao fim. )

Né&o tardou muitas semanas, para que, na Duque de Avila, 0s
patrdes da Mila desconfiassem da sua gravidez. Ndo pela barriga
- isso era ainda impossivel - mas pelos vomitos e enjoos. Levaram-
na ao médico, e essa desconfianca foi confirmada.

Ainda que j4 trabalhasse para eles ha cinco anos - 0s Unicos
patrdes que ela conhecera - isso ndo chegou para obter deles a
cleméncia e compaixdo, nem mesmo 0 bom senso humano se
revelou. Fizeram-Ihe as contas, bem ou mal, e foi empurrada para
o mundo das abandonadas, como tantas o eram, infelizmente. S6
que esta teve alguém a seu lado.
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Chorosa, a Mila telefonou ao Vasil, contando-lhe o que se
estava a passar. Este pediu ao patrdo dispensa por algumas horas,
passou por casa da Senhora Lesia, dando-lhe conhecimento e, em
seguida, foi buscar a Mila. Nino acompanhou-o.

A estudante que ali vivia ja tinha deixado o seu lugar, para
onde passou 0 Nino. O jovem casal, tal como fora planeado, foi
ocupar o0 quarto que era o seu.

A Senhora Lesia era uma discipula da paz e do amor, que
tiveram sorte em conhecer. Vivia sem dificuldades. Tinha a sua
penséo de viuvez, e a casa onde residia era de sua propriedade.
N&o tivera familia, tudo o que ela mais desejara. Os hospedes que
ia tendo, era mais pela companhia, que por necessidade.

A Mila encontrou naquela senhora uma mée adoptiva,
dedicada e carinhosa, que jamais péde esquecer. Para a Senhora
Lesia, a Mila foi a filha querida e adorada que nunca tivera, que
viria a ser a sua companhia, até ao fim da sua vida. Para se ter
amor de mae, ndo é necessario que tenha havido ligacdes umbi-
licais. Foi 0 que aconteceu com estas duas mulheres.

O Vasil acabou por se adaptar bem a vida conjugal e, poucos
meses depois, vieram a casar, numa cerimonia simples e de
poucos convidados. A grande inquietacdo do Vasil era aquela
malvada droga que a Mila tomara, ndo fosse ela afectar a saude e
0 estado fisico da crianca.

O Vasil tinha dons especiais
Dons que o Nino admirava

Nas raparigas era como 0s mais
Se a oportunidade Ihe o dava.

Mila, moga linda e engracgada
Dum coracéo puro e alma sé
O Nino sempre a aconselhava
Tal como se fosse sua irma.
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Mas ha sempre uma fraqueza!
E uma ocasido mordaca
Depois um fica com a tristeza
O outro tenta bater a asa.

Foi o que a Mila aconteceu

E acontece a qualquer de bem
A esta, 0 Nino a protegeu

Mas tantas ndo tinham ninguém.

Tal como fora aconselhada

A pobre jovem tudo isso fez!
E dessa droga ndo tomou nada
P'ra evitar uma gravidez.

Tentou esconder o seu pecado
Duma maneira muito sua
Apds conhecerem o seu estado
Logo a puseram na rua.

Numa ac¢do nada propicia
N&o houve por ela um agrado
Recebeu-a a Dona Lesia
Como j& se tinha combinado.
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O NINO EM DIFICULDADES

J& 14 iam dois meses, desde que o Nino escrevera a sua amada
Lélia, e ainda ndo tinha tido resposta. Soube que o pai dela
morrera, logo apos lhe ter escrito. Esperancoso, pensava ser essa
a razéo de tal demora. Contudo, andava preocupado, ndo a tivesse
perdido para alguém mais apressado. Mas como no tempo, nas
aldeias, raro se procurava uma rapariga antes dos dezoito anos e
ela ainda sé os ia fazer...

Nesse tempo, o Campeonato Nacional de Juniores era
disputado ao nivel de todos escaldes divisionarios. Uma equipe da
terceira divisdo jogava com o Benfica, Sporting, Belenenses e ou-
tros. Foi desses Clubes pequenos de onde sairam os grandes
internacionais. Ndo era por acaso que o C.O.L. (Oriental) era
quase todos os anos finalista.

Nessa manha de domingo, o C.A.F.C. recebia no Campo do
Alianca o poderoso Benfica. Para o clube da casa, apesar de ter
uma boa equipe, a derrota era quase dada como certa. Para irem
mais & frente, tinham pelo menos de empatar, o que ndo era facil,
visto que os encarnados precisavam da vitéria. Devido ao
interesse deste desafio, o Alianga estava completamente cheio. O
jogo comecou as dez em ponto e, logo no primeiro ataque, o Vasil,
recebeu um passo de Nino, chutou e a bola foi a trave. Poucos
minutos depois, Zéco, o ponta esquerda, mandou outra bola tam-
bém ao poste. Os benfiquistas, quer jogadores quer adeptos,
estavam surpreendidos com esta equipe do escaldo secundario,
que chegava ao intervalo com um resultado nulo. Com muita sorte
para 0s visitantes.

O treinador estava feliz com a exibicdo dos seus pupilos,
dizendo que, se isso fosse a final, ainda continuavam. Mas, se
jogassem na segunda parte como o tinham feito na primeira, o
Benfica ndo os iria humilhar.

A segunda metade comecou e, logo na primeira avancada do
Benfica, o seu nimero 8 faz o primeiro golo. lam decorridos seis
minutos, o extremo esquerdo dos encarnados faz o0 2 a 0. Estava
encaminhada a goleada.
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Vasil, o capitdo da equipa, falou com os médios, e defesas, a
fim de passarem mais bolas para a asa direita, tirando vantagem
da forte corrida do Nino. Em seguida, falou com este, combinando
0 seu jogo. Com esta tactica, a partida tomou nova acg&o e rapidez.
lam passados vinte minutos, o Nino apanhou a bola no meio
campo, correu pela extrema direita, deixou tudo para tras, passou
ao Vasil e este, de cabeca, fez 1 a 2. Numa outra arrancada, Nino
chuta e vé a bola ser devolvida pela barra.

O jogo ia decorrendo, com os donos da casa a fazerem um
excelente trabalho, e a perderem as melhores ocasides de golo. O
Nino ndo era um malabarista em dominio de bola, mas era dos
seus pés que saiam sempre as vitdrias. A sua grande velocidade
era o trunfo da equipa.

O Benfica precisava da vitdria e golos, pelo que ndo paravam
de carregar. Em determinada altura, j& a poucos minutos do fim
da partida, quase todos os encarnados estavam na area adversaria.
H& um jogador que passa a bola ao Nino. Este conseguiu
desenvencilhar-se da barafunda e correu pelo campo contrério,
sem que ninguém o apanhasse. O guarda-redes veio ao seu encon-
tro, ele faz-lhe um chapéu, e estava feito o empate e o resultado

Estiveram mesmo perto da vitdria, quando, noutra fugida de
Nino, ele chutou a bola, que passou a milimetros da trave. Mas o
resultado néo se alterou.

Os jogadores do C.A.F.C. foram muito aplaudidos, em
especial o Nino. Quando recolheu as cabines, ouviu alguém da
assisténcia chamar:

- Centive! Centive! Eu espero-te aqui!

Foi tomar o seu banho, a0 mesmo tempo que pensava a quem
pertenceria aquela voz que o chamava? N&o havia hipétese de
engano, pois nenhum dos outros tinha esse nome. Mas em breve
iria saber quem era.

Depois de se despedir dos colegas, saiu, na companhia do
Vasil, e viu um soldado dirigir-se a si. Naquele instante, ndo o
reconheceu.

- Nao sabia que também jogavas a bola! N&o gostei que
tivesses marcado aquele golo, mas mereceis 0s parabéns.

Era um primo seu, da terra da L&lia, que andava na tropa, ali
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mesmo em Artilharia 3. Nino convidou-o para almogarem juntos,
oferta que o primo rejeitou, por a irma ja o esperar.

Como pouco passava do meio-dia, e ele ia para S. Bento,
tomando a mesma direcgdo, seguiram a pé. Na rua das Amoreiras,
ao atravessarem o auto-estrada, uma linda rapariga passou por
eles, conhecida do Nino, a quem ela amava de verdade. Langou-
Ihe um adeus, toda sorridente, e ele retribuiu com um gracejo, que
chamou a atengdo dos companheiros.

- Esta morre por ti! - disse 0 magala.

- Ndo é tanto assim... Com a sua beleza, n&o lhe faltam lobos,
a quererem-na atacar.

L& foram andando, conversando sobre o presente e o futuro,
das dificuldades e aventuras, das desilusdes que matam e das
esperancas que alimentam a vida, etc.

- Foi para ter a certeza dessa esperanca, que eu fui a terra... -
disse o primo. - Tu ndo fazes uma ideia das raparigas lindas que
14 ha!

Como era 6bvio naquelas idades, logo havia a curiosidade,
"'como vai esta, aquela, e a outra”. O Nino aproveitou para lhe per-
guntar:

- Viste a Lélia?

- Vi! Estd mesmo linda e jeitosa... Namora com um primo, e
parece que vao casar em breve. Ele esta também aqui, em Lisboa.

Os ouvidos do Nino comegaram a emitir um zumbido forte e
estranho; a terra como que lhe fugia debaixo dos pés. A cara
mudou-lhe de cor, mostrando um aspecto terroso, coisa nunca
antes vista. Ambos notaram que o Nino néo estava bem. O primo,
confuso por tal situagdo, perguntou:

- O que é que se passa com ele?

O Vasil apercebeu-se de imediato da causa de tal situacéo, e
disse aquele familiar, para ndo se ralar. Eram crises que ele bem
conhecia. Como j& estavam perto da casa, o Vasil e o Nino
despediram-se do militar, a0 mesmo tempo que este perguntava:

- O que é que tens?

- Foi uma coisa que me deu, que néo sei explicar!

Naquela casa viviam agora quatro pessoas, cada uma de
diferente linhagem, num s6 agregado familiar. Todos conheciam
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a paixdo do Nino por aquela que tanto amava. Tal choque, foi
como que se fosse casado e tivesse perdido a mulher amada.
Todos compreendiam a sua dor, até talvez o que a Mila trazia no
ventre, por lhe ter salvo a vida.

Arrasado e vencido pela desiluséo, entrou em casa, para logo
sair, depois de pedir desculpa, por ndo poder estar presente ao
almogo.

O Vasil reagiu:

- N&o! Tu néo podes sair!

- Por favor! Eu tenho que ir a Alfama, falar com outro primo,
que € especialistas nesta coisa de novidades amorosas. Quero ter
a certeza se tal noticia é verdadeira. Ndo se aflijam! Eu venho
cedo.

Contra a vontade dos trés, 14 foi.

Apanhou o eléctrico da Baixa, até a Praca do Comércio e,
como era ali a dois passos, foi mesmo a pé. Chegou ao local, tocou
a campainha e foi o primo quem lhe abriu a porta.

- Oh! Que prazer, ver-te aqui, seu mariola! A que devo a
honra da tua visita?

O Nino tinha sempre uma saida fécil.

- Fui fazer um jogo a Almada e, como sai aqui do Barco,
lembrei-me de passar por aqui.

Estava com ele outro rapaz, de vinte e tantos anos, de
bracadeira e gravata preta. Aquele familiar apresentou-lhe o Nino.

- Este € o filho da minha tia Aba, de Ojafa.

Ao mesmo tempo que perguntava ao Nino:

- N&o o conheces?

- Néo!

- E 0 irméo da Léalia que esteve na tua terra.

- Ah! Muito prazer. Tive conhecimento de que o seu pai tinha
morrido...

- Morreu sim!

O Nino estendeu-lhe a méo:

- Os meus sentimentos!

- Obrigado!

- E como vai a Lélia? - perguntou-lhe?

- Vai bem...
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- Ouvi dizer que estava para casar... E verdade?

- Bem... ela estd a namorar um rapaz que ainda é da familia.
Mas dai até casar, ainda vai muito...

- Isto foi o0 que me disseram!

- Pois...

Nd&o existiam duvidas. Estava correcto o que o primo lhe
dissera. Ja tinha a certeza. Ja ndo estava ali a fazer nada.

- Bem, meus amigos... foi um grande prazer! Mas tenho que
ir andando...

-Ja?

- Sim! Estdo a minha espera, para almocar.

E despediu-se do primo e do irméo da Lélia.

O Nino nunca tinha fumado na sua vida. Na primeira taberna
que encontrou, comprou um maco de cigarros e mandou vir um
copo de vinho. Nunca antes bebera fora da refeicdo. O vinho
soube-lhe mal, mas tal como um remédio que tem que ser tomado,
assim fez ele aquele liquido roxo que néo Ihe apetecia. Tirou um
dos cigarros e, pela primeira vez, os seus labios conheceram o
sabor da nicotina.

Depois entrou noutro estabelecimento e voltou a beber. E
mais noutro. E, a partir dai, ndo soube quantos mais... Ja
embriagado, sem tino, talvez por toada, tomou o caminho de casa.
Ao chegar, ndo entrou. Sentou-se no jardim. Era j& noite. Nem se
lembrava das horas que tinham passado, nem como ali chegara.

Em casa, todos estavam preocupados. Ja varias vezes tinham
vindo ao jardim a sua procura. Como jé era noite, o Vasil pensou
em ir dar mais uma volta, para ir a casa da irmd, saber se ele I&
estava.

As duas mulheres acompanharam-no até ao jardim. Cada
qual procurava em diferentes lugares. Foi a Mila quem deu com
ele, deitado no banco, todo sujo e vomitado, como um ébrio
repugnante e desprezivel.

- Meu Deus! - disse ela. - Sera possivel este ser o Nino?
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Gritou pelo Vasil. Quando ele chegou, levantaram-no agarra-
do a eles e 14 o arrastaram para casa. Trataram dele com respeito,
carinho e amor, para o deitarem em seguida.

No dia seguinte, tal como era costume, deixou a casa bem
cedo, ndo levando consigo o agrado e boa disposi¢cdo que é
necessario a um vendedor. O seu aspecto era triste e doentio, 0
oposto ao seu feitio natural, coisa a que os clientes ndo estavam
habituados. Nos primeiros dias até acharam graca, julgando ser
mais uma das suas brincadeiras. Mas, ao vé-lo desalinhado, com
falta de brio pessoal e profissional, alguns fregueses comecgaram a
mudar-se para outros leiteiros. Os colegas, ao verem o seu fraco,
tentaram tirar disso vantagem. Era a ver quem mais freguesia lhe
podia levar. O Nino era como uma zebra doente, na selva, rodeada
de hienas, sem poder escapar & morte.

Passou a ser um rapaz vencido, sem amor nem afeigdo a vida,
perdendo o interesse por tudo, até mesmo pela bola, de que tanto
gostava, ndo mais comparecendo a treinos nem a jogos. Isolava-
se de tudo e de todos, fugindo até do seu maior e mais sincero
amigo.

O Vasil ndo podia acreditar no que via. Aquele que sempre
conhecera como um conselheiro dos indefesos e dos explorados,
defensor da justica e da razdo, oposto aos prazeres sem conscién-
cia, e a tudo que ndo fosse justo e recto, era agora uma vitima da
prépria fraqueza humana.

Aquilo que antes mais detestava era aquilo que agora fazia.
Tudo o que ganhava derretia, nas bebedeiras e jogatina. Quando a
irmé teve conhecimento, veio ao seu encontro. Mas, em vez de o
acarinhar, ainda lhe bateu, como se isso fosse o remedio para o
seu mal. O Nino teve o bom senso de ndo reagir a agressdo da
irma. Mas a sua atitude em nada o ajudou, antes agravou ainda
mais o problema. Um dia, em casa, confessou aos trés amigos nao
andar bom, e ir mesmo abandonar a venda, e tomar outro rumo,
por ainda ter o sentido da vergonha de quem o conhecia.
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O amigo reagiu:

- Nada disso!

- Mas eu estou a perder a venda a cada dia que passa, sem
capacidade de a poder recuperar. Se tivesse quem me desse
metade do que dei, vendia-al

- Eu vou falar com o meu patréo, para ver se ele sabe de
alguém.

A Mila que estava junta deles disse: - Nino! Todos nés
sabemos que o teu problema foi essa rapariga, que tu amavas, tal
como que fosse tua mulher. Mas se ela namora com outro, é coisa
normal! E ndo é por ai que vai acabar o mundo, para ti. Sera que
te faltam raparigas? Claro que ndo! Esquece-a! Provavelmente, até
a altura em que tu lhe escreveste, ela nem sequer saberia que gos-
tavas dela... O que lhe disseste em miudo, ndo tem crédito de
seguranca.

- Mila! No presente, 0 meu mal ndo é ela. Sou eu que ndo
ando bom!

Lalia foi a primeira paixao
Que o Nino um dia conheceu
Mas néo foi menor a desiluséo
Quando para alguém a perdeu.

Julgava-a como ja sendo sua
E como esposa a esperanga
Tal declaragéo na noite escura
Né&o teve nenhuma seguranca.

Se tal pedido néo fora feito
Foi por dignidade e respeito
Sem nada querer fazer ao calha.

Uso, que ja ndo se respeitava
Assim perdeu a sua amada
Mas o que nos pertence néo falha.
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O NINO VISITA A ALDEIA

O patréo do Vasil - que até era amigo do Nino - aconselhou
0 empregado, mediante uma dispensa do trabalho, para que ficasse
ele a fazer a venda. Como a perda de freguesia era ainda recente,
havia a facilidade em a adquirir de novo.

E o Nino ir até a terra, para aliviar.

Apos fechar a porta e cumprir as suas obrigagoes, Vasil foi a
taberna onde o Nino usava parar e for¢ou-o a ir mais cedo para
casa, nessa noite. No caminho, contou-lhe o que ia fazer para si.
Nino ficou feliz e abragou o amigo. Na manha seguinte, os trés
ordenaram ao Nino para que se fosse barbear e limpar, para se
tornar igual e si proprio. Foram ambos fazer a venda, e visitaram
mesmo os fregueses ja perdidos, pedindo-lhes que
reconsiderassem, porque tudo voltaria ao normal. Nino néo
andava bem. Ele ficaria no seu lugar, até a sua total recuperacao.
Abandoné-lo assim seria um castigo demasiado pesado para ele.
Alguns aceitaram nesse dia. Quatro dias depois do Vasil comegar
na venda, o Nino tomou o conselho dado e resolveu passar algum
tempo na aldeia. Deu ordens ao seu amigo para que, se soubesse
de alguém interessado na venda, a trespassasse. Tinha-a comprado
a pensar na Lélia, e decidido casar antes de ir para a tropa. Uma
vez que os planos tinham falhado, ja nada disso lhe interessava.
Pagara 4.000$00, mas se Ihe dessem 3.000$00, ja ficava muito
feliz. Se ele a quisesse, vendia-lha por 2.000$00. Mas, vendas de
leite, era coisa que nunca seduzira o Vasil.

Os casos inverteram-se. Era o Nino quem agora recebia as
repreensdes, os conselhos e a ajuda do amigo. Prepararam-lhe a
mala com a roupa, para que pudesse aparecer na aldeia vestido
com dignidade.

Os seus trés melhores amigos, Vasil, Mila e a Senhora Lesia,
acompanharam-no a Sta. Apoldnia. O comboio com a carruagem
para Serpins, que saia as onze e dez, deu o primeiro sinal de
partida para se despediram. O Nino abracou-os. Nos olhos dos
quatro havia lagrimas, sem faltarem as palavras de encorajamento.
As carruagens comecaram a deslizar, e as maos a dizerem o Gltimo
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adeus. Foi j& a distancia que a Mila gritou:

- Se for & minha terra, diga aos meus familiares que nos
estamos bem!

Por essa altura, em Ojafa, ja havia um carro de aluguer. O
Nino tinha escrito ao seu proprietério, para o vir buscar ao Lorao.

No comboio, pouco depois, o Nino adormeceu, para acordar
ja perto da Lousd, quando a aurora comegava a assomar no alto
das serras que ele bem conhecia. Depois de esfregar os olhos, e
com o consciente no seu lugar, pensou nas diferencas entre o
autocarro e o comboio.

N4o restavam duvidas, que o comboio era bem mais confor-
tavel. Era pena que ndo pudesse subir a serra, até Ojafa. Assim
teria de utilizar o transporte rodoviario, por essas curvas e contra-
curvas, em que 0s estbmagos mais sensiveis mostravam as suas
fragilidades com vomitos constantes.

Esta carreira dava ligacdo a outra, vinda de Castelo Branco,
na vila de Pampilhosa. Como ali era 0 mercado nesse dia, as
pessoas enchiam os assentos. Havia um segundo autocarro, em
desdobramento, para apanhar as pessoas deixadas pelo primeiro.
Assim, chegaram aquela catraia antes da hora prevista. Mas o
senhor que vinha pelo Nino, ja ali o esperava.

Além do Nino, sairam outras pessoas que se destinavam
a diferentes lugares. O taxista, como ndo conheceu nenhum, ficou
sem saber quem era 0 Seu passageiro. Entrou no estabelecimento,
onde havia mais gente a espera do segundo carro. O Nino foi I&
dentro, junto do homem, e disse:

- Como esté o senhor (?) Sera que espera por mais alguém?

- Oh! Es tu, Nino! Estas um homem perfeito! Estava bem
longe de te conhecer...

- Entdo os seus, como vao?

- Esta tudo bem, obrigado!

- E a minha mae e irmdos, como andam?
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- Também estdo bons! A tua mée foi para 0 mercado, mas
como ndo sabe que vieste... Tal como me pediste, nem a minha
mulher disse. E natural que fique em Capescones, para amanha.
Ca na terra ninguém sabe da tua vinda.

Entraram no automovel e tomaram o destino de Ojafa. No
caminho, enquanto o homem ia falando disto e daquilo, 0 Nino
admirava 0s montes tdo seus familiares. Mas, tal como ele,
pareciam também ter mudado. Achava-os diferentes e menos
elevados do que quando era pastor. Sem dar por isso, estavam no
adro da Igreja de Ojafa.

Era um habito da aldeia, desde que ali comegaram a vir 0s
carros, a miudagem e as pessoas mais curiosas logo acorrerem ali,
para ver quem chegava. Além de darem as boas-vindas, espa-
Ihavam a noticia pela terra. Desta vez, também nédo fugiram a
regra.

Nessa assisténcia de boas-vindas, encontravam-se bastantes
mitdos que cortaram o coragdo do recém-chegado.

A maioria das criangas estavam descalcas e vestidas
pobremente, de barriguitas salientes e caras magras, o0 sinal da
fome. Devido a sua situacdo ndo contactara com a irmd, razéo
porgue ndo sabia em totalidade como estavam a viver. Temeu ver
entre eles algum dos seus irméos, com ele ali feito fidalgo. S6
ficou aliviado quando Ihe disseram quem era o irmao, j& calgado
e vestido normalmente, esguio, sem mostrar no rosto o cunho da
miséria que ele conhecera. Foi junto dele e beijou-o. Este era o
mais novo dos irmé&os.

Perguntou-lhe pela mée e pelos outros? Com um certo a-
vontade, o Turrazito respondeu-lhe:

- A mée foi para o mercado, o Donarfe estd na escola, o
Dourado anda no monte e a M. Séjo na fazenda.

Se é certo que algumas pessoas ndo se chegavam ao Nino,
por ndo o conhecerem, outras ndo o faziam por se sentirem infe-
riorizadas perante ele. Um perfeito gald. Mas, como era aberto e
liberal, cumprimentou-os a todos.
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Ao chegar a um grupo de trés, um destes disse-lhe:

- Estava aqui a contar do temporal que estava, quando tu e 0
teu irm&o deixaram a aldeia.

- Estava, sim! Nao foi f4cil, por essa serra descampada.

Depois de se despedir daquela gente, seguiu para casa, tendo
como companhia o irméo e a restante garotada. Os dois irmaos
entraram, mas os pequenos ficaram & porta.

O Nino olhou em toda a casa, e viu que haviam sido feitas
algumas alteracgdes, tal como a mée lhe dissera numa carta. Dos
trastes antigos, j& poucos restavam. Até os utensilios da cozinha
eram outros. As tigelas de madeira feitas pelo pai tinham sido
substituidas por outras, de loucga, e as colheres e garfos de ferro
eram agora em aluminio. As camas ja todas tinham lengois e,
debaixo das mesmas, viam-se alguns sapatos domingueiros.
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A FOME DEIXOU A CASA DA ABA

Estava satisfeito ao ver a transformacéo que houve naquele
lugar ja sem o aspecto miseravel doutros tempos. Voltou de novo
a cozinha, para ver a velha caixa de madeira, onde guardavam a
broa, tao restrita e desejada, onde nunca havia migalhas. Sentiu
felicidade, ao ver ali um bom naco, juntamente com alguns boca-
dos, ja duros, a sua volta. Era a certeza de que a fome os abando-
nara.

O irméozito que o acompanhava em todos 0s passos, tal
como um espido, talvez ainda pouco seguro de que fosse o irmao,
disse: - Se vocé quiser comer, a minha mde tem queijo e
marmelada no armério.

- E tu, ndo queres?

- Nao! Né&o tenho fome.

Era a primeira vez que ouvia tal frase dentro daquelas quatro
paredes.

O lisboeta perguntou ao irméo:

- O que fazem a estes bocadinhos de broa?

- A minha mae as vezes faz uma acorda; outras, amolece-0s
e da-os as galinhas.

- Porque os deixais endurecer?

- Ndo sei! A minha mae diz que estamos fidalgos. Mas a si,
14 no adro também o chamaram de fidalgo. O que é fidalgo?

- Fidalgo quer dizer muita coisa. Mas no sentido com que a
mée vos chama, quer dizer que sois esquisitos. Compreendes?

- Ah!...

Ambos os irmdos sairam. O pequeno juntou-se ao seu grupo,
que, cé fora, o esperavam, e o Nino foi ao senhor Trimans. N&do
apenas para o visitar, assim como para lhe agradecer o que sempre
fizera por eles. Este bom homem, tal como os demais, também né&o
0 conheceu.

Depois de alguma palestra, o Nino quis saber se as contas da
mée estavam em dia!
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- Oh... sim! - disse o lojista. - A tua mae, felizmente, venceu
0 passado. Desde que todos vos comegastes a mandar, tudo mudou
naquela casa. A divida foi paga, como sabes, e pouco tempo
depois que vas vos fostes, como ja tinha dinheiro, quis dar algum
para baixar na conta. Como eu tal rejeitasse, passou a levantar toda
a mercearia e a pagar com dinheiro. N&o vou dizer que s6 comam
acepipes, mas fome, felizmente j& ali ndo existe. Dou-vos 0s
parabéns, por darem a vossa mée o que ela merece.

Os garotos encontravam-se junto da porta. De vez em
quando, um deles assomava, como que a quererem dizer que ainda
ali estavam. Em determinada altura, o Nino chamou o irméo e
perguntou-lhe se eles desejavam alguma coisa? O Turrita puxou o
braco do irmé&o, para ele se baixar, e disse-lhe ao ouvido:

- Eles querem que vossemecé Ihes compre figos secos!

- Quantos sdo?

O rapazelho comegou a olhar para o ar e a mexer nos dedos.
Depois de alguns segundos de hesitacdo, pouco confiante na sua
matematica, veio ca fora, para em seguida divulgar a contagem:

- Comigo, somos oito!

- Mas tu ainda ha pouco me disseste que ndo tinhas fome?

O miudo, num encolher de ombros, disse:

- Figos, é diferente!

Dois quilos a dividir por oito d& 250 gramas. Dé 1a dois quilos
de figos aos rapazes?

- Isso é de demais! - respondeu o lojista.

- Mas seréa que 0s ndo comem?

- Por comer, comem...

- Entédo avie 14 isso!

O senhor pesou os figos, que entregou a miudagem. Estes,
ninguém mais os voltou a ver, nesse dia.

A mae, antes de sair para 0 mercado, dera ordens a filha, sua
substituta nos afazeres da casa, em caso de ficar em Capescones,
com as irmas, o que veio a acontecer. Por volta das oito da noite,
Nino estava na Cruz da rua, juntamente com outros rapazes,
quando o Turrita o foi chamar para jantar. Seguiu em companhia
do moco, e sé entdo viu 0s restantes irmaos.
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No agregado familiar, todos o tratavam por senhor, a ex-
cepcao da irméd, que ja tinha treze anos. Nos restantes trés, havia
uma diferenca de oito, dez e doze anos. O Nino disse aos irmaos:

- E “tu”, e ndo “vocé”! Ouviram?

A irma serviu a ceia, tirou do agafate a toalha que estendeu
sobre a mesa, para em seguida por os garfos, colheres e algumas
facas. Mas j& nada era ferrugento. Ndo comiam todos da mesma
travessa como dantes. Cada qual tinha o seu prato. O Nino estava
admirado e feliz com a mudanga.

- O que aconteceu com as malgas de madeira, onde se comia
a sopa?

- Néo sei! - disse a irmé. - H4 muito que se come em pratos...

Depois veio 0 segundo, que a jovem irma serviu a cada um,
ficando ainda comida no tacho. No final, a Séja perguntou aos
irmaos se alguém queria aquele resto. Mas nenhum se manifestou.
O Nino aproveitou para perguntar a irma:

- J& viste a diferenca de hoje, e de quando a Lélia nos trazia
0s restos, sempre t&o esperados?

- Sim! Houve uma grande mudanca. As dificuldades eram
muitas, e 0s mais pequenos também as passaram, S0 que j& nao se
lembram...

Os jovens Centives estavam felizes em ter entre eles o Nino,
no convivio dessa noite. Houve muitas perguntas feitas pelos
irmaos, a que ele ia respondendo com alguma satisfacdo. Depois
de se acabarem as perguntas, decidiu ir ver o Padre, que ainda o
ndo tinha visto. A irm& mostrou ao Nino o lugar onde iria dormir,
reservado as visitas.

Na manhd que se seguiu, ele disse a irma que ndo contasse
com ele para 0 almoco. la a Capescones e s6 voltaria pela tarde.

No caminho da serra da Amarela, viu a mée a distancia, e
quis ver se ela o reconhecia. Ao passar por ela deu-lhe os bons-
dias, tendo ela correspondido como se se tratasse de qualquer
pessoa desconhecida. Ele, depois de dar alguns passos, voltou-se
para trés e perguntou-lhe:

- Mé&e! Entdo a senhora ndo me conhece?
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A mulher voltou-se e ndo queria acreditar que aquele era o
seu filho Nino.

Voltou para casa com a mae e, pelo caminho, contou-lhe ndo
andar muito bom da cabecga. Por isso resolvera vir passar umas
semanas na aldeia. Mas recomendou-lhe que ndo fizesse alarde
disso, até porque a coisa ndo era tdo ma assim.

A terra estava cheia de mocidade, em especial feminina. N&o
Ihe faltava companhia e, ainda que convivesse e desse atengéo a
todas, nunca se quis comprometer com nenhuma, porque, 1a bem
no fundo, ainda tinha uma esperanga naquela que nunca deixara
de amar.

Uma semana depois, foi ver os seus familiares a Capescones.
Ali tinha varios tios e tias, gostando de todos eles. Mas os tios
Arres eram como se fossem verdadeiros pais.

Nessa tarde de sabado, quando ali chegou, o tio Arres tinha
ido tirar as cabras, ficando a tia a tratar da ceia. O Nino, que ainda
ndo se tinha esquecido do segredo de abrir a porta, entrou para
dentro do pétio, e deu com a tia a rachar alguma lenha para o
fogdo. N&o conheceu o sobrinho. Ficou confusa como é que
aquele desconhecido ali entrara.

- O que é que vocé quer daqui? - perguntou a tia.

O Nino riu-se e disse-lhe:

- A tia jd ndo me conhece?

- Eu ndo!

- Sou o seu sobrinho Nino...

- Nino?...

- Sim! O filho da sua irma Aba, de Ojafa.

- Oh, meu filho, como tu estds um homem perfeito!

- Deixe a lenha, que eu trato disso!

Cumprida a misséo, foi conversar com a tia.

Depois de falarem sobre isto e aquilo, foi a vez do Nino
perguntar sobre a L&lia?

- Parece que namora um primo...

- Namora, sim. E tdo boa rapariga e tio amiga de ajudar. E
das coisas boas cé da terra. Ele também é bom rapaz.
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- Ent&o, que Deus os ajude... - disse o sobrinho.

- Porque perguntaste isso?

- E que se ndo namorasse...

- E eu bem gostaria que te arranjasses com ela...

Se o Nino ndo fosse alguém digno, ia até a sua casa, falar
sobre a carta que lhe escrevera, de Ojafa, sobre o passado e
presente e, como era atraente e de grande conversa, podia, se ndo
conquista-la, pelo menos deixé-la a pensar. Mas nao faria isso.
N&o gostava de fazer aos outros o que ndo queria para si. Se ela
era do outro, ndo seria sua!

No dia seguinte voltou & sua terra natal, passando por varias
pessoas, a quem dava a salvagéo, mas que ndo conhecia. Na serra,
viu alguns rebanhos, e ouviu o tilintar dos chocalhos e
campainhas, o que lhe deixou saudades dos tempos de pastor. Nao
da miséria que passara, mas da amizade, respeito e compreensao
que estas pessoas tinham pelos seus amigos.

Tinha-se passado um més, e o Nino voltava a ser igual a si
mesmo: alegre e comunicativo. Trabalhava e convivia com todos.
Numa coisa estava pior: ndo sabia, ou ndo era capaz de segurar 0
seu dinheiro. Ndo olhava a gastos nem despesas, e muitos a sua
volta tiravam vantagem disso.

Estava o Nino com outros rapazes, no Adro, ouvindo e
contando anedotas, quando o carteiro passou e 0s interrompeu:

- Como é o teu nome, Nino?

- A. Nastos Centive.

- Entdo, é para ti. Toma!

E deu-lhe uma carta.

Ao ler o remetente, viu ser do seu amigo Vasil. Desviou-se
do grupo, abriu o envelope e comecou a ler a carta.

Caro Nino.

Com o desejo das tuas melhoras, e umas férias agradaveis,
tenho a dizer-te que ja trespassei a tua venda. Consegui recuperar
alguns, mas néo todos os clientes. N&o foi por aquilo que eu
desejava, contudo, foi por mais do que aquilo que tu pedias.
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N&o tenhas pressa! Quando chegares ca tens o teu dinheiro.

Saudades de nds os quatro. Sim, quatro... porque o fregués
por enquanto s mexe.

Um abraco, até a volta.

O amigo Vasil.

O Nino voltou para junto do magote, mas mais contente e
mais feliz. As anedotas continuaram, e ao regressar a casa,
passaram pela taberna, onde pagou o que quisessem beber.

Na semana que ainda ali esteve, voltou a Capescones, para se
despedir dos tios.

Acompanhado pela saudade dos familiares e amigos, voltou
para a cidade que ja bem conhecia.

Amigos quando puros e leais
Sao mais valiosos que corais

E tudo o que no mundo se amal
O Nino p'los amigos tudo fez

E agora era deles a vez

Para 0 ndo deixarem na lama.

Tal como um pai faz a um filho
Porque viram o Nino perdido
Tentaram salvar o que era seu
Pensaram ser a melhor maneira
Mandarem o pobre p'ra aldeia
Para recuperar o que perdeu.

A sua dignidade voltou

Seu problema néo se revelou
Perante a gente do seu lugar
Muito aberto sempre liberal
Para todos ele era igual

Quer no convivio quer no falar.
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Tinha na mente a recordacéo
Daquele lar triste e sem péo

E das lagrimas daquela mée
Enfrentando frio, chuva e vento
Para dar aos filhos o sustento
Apenas ela e mais ninguém.

Recuperado dessa paixao
Com uma ponta de ilusdo
Duma esperanga ndo findada
Assim de novo volta a cidade
Comecar sua actividade

Para patrGes de alma gelada.

Veio direito a casa da Senhora Lesia, onde estava a familia
Vasil. Ja todos estavam em casa, e ficaram muito felizes ao verem
0 amigo com um aspecto diferente daquele que tinha quando os
deixara.

Depois do jantar, o Vasil contou-lhe tudo o que se
relacionava com a venda. Fizera-a durante quatro semanas, sendo
a Ultima j& para ensinar o novo dono. Puxou por um envelope onde
tinha o dinheiro e um papel com as contas. O ganho desse més
fora de 1.238%$25, e a venda fora passada por 6.000$00, num total
de 7.238%$25.

- Aqui tens as contas e o teu dinheiro, disse o Vasil. Uma vez
que sO estive um més, 0 meu patrdo pagou-me como se estivesse
de férias. O meu trabalho ndo é nada, pois fica muito aquém do
valor da nossa amizade. Sei que também o farias por mim!

O Nino olhou para o Vasil e disse-lhe:

- N&o se pode viver sem amigos, e esta € a prova que a
amizade é mais valiosa que corais. Eu ficava muito satisfeito de ir
buscar o que dei. Com o teu trabalho, conseguiste 0 que estava
fora da minha imaginacdo. Uma coisa é termos amigos para nos
acudirem nas aflicbes; outra é para tirarmos vantagens da
amizade. Tirou 2.238%$25 do dinheiro que acabara de receber e en-
tregou-lhos:
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- Toma! Isto é teu! Os 1.238%$25 é o teu trabalho; os outros
1.000$00 entendo que tos devo dar.

Dai comegou a teima. Um porque sim, o outro porque nao.
E, como ndo é possivel uma concordancia entre dois teimosos, a
Mila entrou. Mas fé-lo a favor do seu cénjuge. O Nino, ao ver que
ndo os podia vencer, pegou no dinheiro e entregou-o & Senhora
Lesia, dizendo-lhe:

- Por favor, guarde este dinheiro para o enxoval do menino.

Ainda houve protestos, mas a contenda ficou encerrada.

Nesta altura, o Vasil era o primeiro caixeiro da mercearia do
senhor da sua terra. Tinha um ordenado de 900$00, secos, visto
que ja tinha familia formada. Ao abrir a loja, na segunda metade
do dia - as trés horas - 0 Nino foi consigo, para agradecer ao patrdo
pela ajuda monetéaria e humana, e tudo o mais que ele e o Vasil
tinham feito por si, para ndo perder o que tinha, quando da sua
crise emocional.

O Nino, quando comprou aquela distribuicdo, foi a pensar em
casar com a Lélia, que julgou como certa. Como tal ndo se
consumou, viu fugir-lhe o eldorado da sua juventude, tendo de
voltar ao mundo da exploracéo e dos explorados, enfrentando as
consequéncias e reacgdes dos que podem e querem, e dos que ndo
podem, mas ndo querem ser lesados.

Tal como lhe dissera o sonho a caminho de Lisboa, nunca
teria sorte com patrBes. Apesar de cumpridor e honesto, o que
sempre fora, sé apanhava o que ndo prestava. Como o seu tempe-
ramento era oposto a exploragdo e & maldade, andava sempre no
entra e sai.

Arranjou trabalho numa mercearia, em Campo de Ourique,
mas este patrdo ndo fugia a regra, sendo para si o0 pior de quantos
jatinha servido. A sua sovinice era desde o pagamento, a comida.
Além disso - talvez devido ao seu fisico - os mal-entendidos entre
ele e os empregados eram resolvidos pela lei do mais forte, saindo
sempre vencedor. Pelo que j& era conhecido na esquadra de policia
da sua area.
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Passou-se 0 més, e ndo se falou em contas. Viu logo ndo ser
patrdo para ali criar musgos. Um dia, um dos empregados contou
ao Nino o que se passara com o empregado que ele viera substi-
tuir: quebrou uma garrafa com azeite, pela qual teve de pagar. Dai
desavirem-se e ter-lhe dado uma tareia, e té-lo posto na rua.
Segundo o empregado, tal coisa era muito useira naquele patréo.

Estavam decorridos dois meses, e a partir da altura em que o
colega lhe contou aquela histéria, nunca mais o olhou como
homem, e ja sabia que ia ter problemas com ele. Acabado o jantar,
ele tomou o rumo do seu escritdrio, enquanto os rapazes faziam
algumas arrumacdes.

Como voltou a néo Ihe falar em pagamentos, o Nino foi ter
com ele e pediu-lhe o dinheiro.

- Faga um vale! - disse 0 homem.

Como ja ia preparado de caneta e papel, fez um mesmo ali na
sua frente e entregou-lho.

- O que € isto?

- E um vale de 800$00. O senhor ndo vé?

- Vejo! Mas, na minha casa, nao trabalha assim...

Um ndo queria dar o que devia; o outro, que se julgava no
direito de receber o que era seu. E assim entraram em litigio. A
forca do argumento foi aumentando, e os fusiveis ndo foram
suficientemente fortes para evitar o curto-circuito. As duas partes
chocaram-se, e, pela primeira vez, o patrdo teve de chamar o
policia, para resolver o problema que ele préprio criara.

Perante o Subchefe da esquadra, cada qual apresentou as suas
queixas e defesas. Como o merceeiro insistia em levar o caso para
a frente, o representante da ordem, que deveria ser descendente do
Rei Salomado, disse ao queixoso:

- O céntaro tantas vezes vai a fonte... que um dia fica-lhe la a
asa. Foi o que lhe aconteceu a si!

Se levar o caso para tribunal, ha aqui alguns registos que
identificam o seu abuso em bater nos empregados, sendo o Ultimo
h& apenas dois meses. Além disso, segundo acaba de confirmar,
ainda o ndo tinha na caixa de providéncia e o senhor sabe bem
guando comeca o prazo ...!

O irreverente patrdo anuiu ao seu desejo inicial. Assim, a
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autoridade mandou-o sair, mas disse ao Nino para ficar, para lhe
fazer mais algumas perguntas e dar-lhe um conselho.

O Subchefe, depois de ter arrumado a contenda, da melhor
maneira para os dois, quis saber do Nino o que é que ele Ihe tinha
feito, para deitar abaixo um homem daqueles, que tudo resolvia a
bofetada.

- Meu Subchefe... ele bateu-me e eu defendi-me!

- Eu ja vi tudo... - disse o agente da autoridade. - Tem
cuidado!

E concluiu:

- Se tiveres algum lado onde ficares esta noite, ndo fiques em
sua casa! Eu conhego bem este homem, e tudo aquilo de que é
capaz. Como sempre fez o que quis com 0s empregados, custa-lhe
a aceitar esta humilhacéo, e pode tentar uma vinganca. Vai, e tem
cuidado! - disse o representante da lei.

- Vou aceitar o seu conselho! Muito obrigado, senhor
Subchefe.

O Nino podia ter ido dormir a casa da Senhora Lesia, pois
sabia que o lugar que deixara estava vago. Mas nédo queria dar
aquelas pessoas amigas mais perturbagoes, frutos da sua pouca
orientag&o. Iria procurar um lugar para néo ficar ao relento, e, no
dia seguinte, logo se veria.

Saiu da esquadra, e foi andando ao acaso, quando deu por si,
estava junto do Arco do Carvalhéo, e subiu a Campolide. A leita-
ria de quem lhe passara a venda ainda estava aberta, mas
ndo entrou. Seguiu pela rua de Campolide abaixo, distraidamente.
Ao chegar a travessa do Tarujo, desceu-a. Quase sem se aperceber,
estava na grande estacdo dos comboios da C.P.

Ali havia centenas de carruagens paradas diariamente, umas
fechadas, outras abertas. Passou por uma, cheia de fardos de palha,
com as duas portas meio abertas, talvez para circular o ar. O Nino
viu ndo poder encontrar melhor estalagem. Sem pensar duas ve-
zes, fechou uma das portas, e meteu-se dentro para, em seguida
fechar a outra. Instalou-se 0 melhor que pode e ndo tardou que
adormecesse.
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Pelo decorrer da noite e sem que desse por isso, 0S
funcionarios trancaram as portas por fora, engataram a carruagem
e 14 seguiu viagem. Quando acordou e deu por ela, ja ia a passar
em Entrecampos. Tentou abrir a porta, para descer em andamento,
mas estava trancada por fora.

Foi s6 em Vila Franca de Xira que a porta foi aberta, para
descarregarem a palha, e a primeira oportunidade para ele sair. E
como iria voltar para Lisboa, se ndo trazia dinheiro consigo? A
boleia era a Gnica saida.

Esteve mais de vinte minutos, a beira da estrada, na pedincha
do transporte, mas sem sucesso. Pensou ver se encontrava algum
carro, parado, com destino a Lisboa e contar-lhe as suas
peripécias.

Junto a uma taberna estava um camido com a chapa de
Lisboa. Dentro da cabina encontrava-se uma grande fotografia da
equipe do Benfica, identificando a sua cor clubista. O Nino viu
tratar-se de um doente da bola. Iria tentar dar-lhe a injeccéo deste
virus, em troca duma passagem.

Depois de esperar alguns minutos pelo condutor, entrou
dentro do estabelecimento, sem mesmo darem por si. Havia varios
quadros com as equipas principais. Aproximou-se da do Benfica,
e deteve-se a olhar para ela, enquanto o taberneiro e outro homem
conversavam sobre futebol. Em certa altura, o candidato a boleia,
chegou-se para junto deles e disse:

- Desculpem em me meter na vossa conversa, mas, cOmo
também jogo a bola, tenho a certeza duma realidade: nunca ha dois
jogos iguais... O futebol é como tudo na vida. H& jogos em que
tudo sai bem. H& outros, que por mais que se tente e se esforce,
tudo corre mal. Olhem! Nds os Juniores, quando na primeira volta
fomos ao Campo Grande, jogar com o Benfica, levamos 7 a 2. H&
uns meses atras, recebemos o Benfica no Campo do Alianga, e
empatdmos 2 a 2. Mas podiamos ter ganho por duas ou mais bolas
de diferenca. Eu dei o primeiro golo a meter, marquei o segundo
que foi 0 do empate, e tive trés bolas na trave. Todos quantos
viram o jogo disserem ter sido o melhor jogador em campo. E
nisso ndo tive davidas! Contudo, no domingo antes, na Tapadinha,
trabalhei que me fartei, e fui uma miséria.
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- Era vocé o nimero sete?

- Era, sim!

E mostrou-lhe o cartdo que o identificava.

- Eu vi esse jogo! Sem sombra de davida, vocé foi de longe
0 melhor dos vinte e dois!

O Nino estava em familia. Agora era s6 pedir o que queria.
Sem perder mais tempo a fazer a parte, perguntou aos senhores:

- A que horas havera uma camioneta para Lisboa?

- Vocé vai para Lisboa? - perguntou o condutor.

- Vou, sim! Entdo vai comigo! Até calha bem, porque ndo
tenho ajudante, e em caso da policia mandar parar, passa como se
o fosse.

Em todo o percurso para capital, as conversas entre o
condutor e o presumivel ajudante foram sé sobre futebol. Quase
sem darem por isso, estavam em Lisboa. Como o motorista se
dirigia a Cascais, deixou-o ficar nas Amoreiras, ndo muito longe
da mercearia. N&o teria de andar muito tempo a pé.

O patrdo ja tinha a mala do Nino e todos 0s seus pertences no
interior do balcdo. Quando este chegou, entregou-lhe o que era
seu, junto com o envelope com as oito notas de cem. Depois puxou
de um papel e pediu-lhe para o assinar. O Nino, depois de o ler,
assinou e entregou-lho de volta.

Sem haver mais palavras entre o despedido e o empregador,
este via sair da sua frente talvez o primeiro que lhe dera uma licéo,
e um aviso, que também pode haver dias negativos para esses que
se julgam acima de tudo e todos.

O Nino, de mala na mdo, ndo sabia onde a deixar, para ir falar
com um senhor que contactara pelo telefone, acerca de um novo
trabalho. Passou na rua Campo de Ourique, mesmo em frente onde
morava a sua meia irmd, Ruilanda. Nunca até aquela data a vira
ou visitara, e sem mesmo haver grandes saudades. Precisava de
deixar a mala em qualquer lugar, mas ndo seria ali. A sua visita
ndo seria ainda desta vez. Como ela nunca ligara aos irmaos, e
estes sobreviveram sem ela, também venceria este obstaculo da
mala.
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Nesses tempos que ja 14 vao
Para um moco ganhar o pdo
Tinha uma vida humilhada

O dinheiro era raro vé-lo
Trabalhando como um Camelo
Levando por vezes porrada

Para tudo é preciso sorte!

O Nino nunca perdeu o Norte
Mas também nao foi afortunado
Era honesto e trabalhador

Mas ndo queria deixar o suor
No cofre de qualquer esganado.

A causa por tanta questdo
Quando via essa exploracéo
Ficava furioso e revoltado!
Por se defender a si e a0s mais
Desses usurpadores tdo banais
Logo ficava desempregado.
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O CASAMENTO DA MILA E VASIL

O Nino, que no dia anterior preferira ir ficar num vagéo, s6
para ndo dar a conhecer aos amigos os fracos da sua vida, ndo via,
de momento, outra saida que ndo fosse ir bater-lhes a porta, e foi
para l& que se dirigiu.

Bateu a porta e veio a Senhora Lesia.

- Olha, Mila! E o Nino. Ela veio também.

- Como estés?

- Estou bem!

- Tu pregas-nos cada partida!... N&o s6 ndo nos visitas, como
ndo dizes onde trabalhas, para nos te procurarmos. O Vasil esta
muito zangado contigo!

- Com ele me entendo eu bem...

O Nino entrou para dentro e, num ambito familiar, comegou
a conversa:

- Mila, a tua barriguinha mostra que o teu herdeiro esta a
crescer de dia para dia... Como tens passado?

- Bem...

A Senhora Lesia aproveitou para dizer:

- Nos primeiros tempos que aqui chegou é que passou muito
mal. Mas, agora, gragas a Deus... Ja Ihe contaste?

- Néo! Mas vou contar - disse a Mila.

- Nino - disse a Mila - tu continuas sempre a ser para mim
um irmdo protector. E a Senhora Lesia, uma mae, que me tem
orientado e ensinado a fugir dos vazios deste mundo selvagem.
Sem ela, seria uma 6rfa ndo apenas de pai, visto que a miséria me
fez separar da minha mée real, que nada mais me pode fazer que
pedir a Deus pela minha proteccéo. Se ndo fosseis v0s, seria mais
uma infeliz, abandonada neste mundo onde ndo ha lugar para os
desprotegidos e indefesos.

Chamou-os para junto de si e abracou-os. E foi entdo que
disse ao Nino: - Tencionamos ir & Igreja deste sabado a oito dias,
e vOs sereis 0s meus padrinhos.

A grande preocupagdo daqueles trés, era terem tudo
preparado, e ndo saberem do Nino, nem onde o poderiam encon-
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trar. Como apareceu, tudo ficou mais feliz e salutar naquela casa.
O Nino ja so foi procurar trabalho depois do casamento.

A cerimonia foi celebrada de maneira simples, mas digna. O
Nino e a Senhora Lesia foram os padrinhos da Mila, e, pelo Vasil,
0s seus patrdes. Teve como convidados dois rapazes, colegas da
bola, e seis pessoas mais, das suas relagdes ou familiares. Do lado
da Mila, ndo havia ninguém, além do Nino e Senhora Lesia, que
ela considerava como intimos familiares. Eram catorze pessoas no
total.

Apobs o acto religioso foram almogar a um restaurante nao
muito longe da Igreja. Depois do almogo - onde nada faltou - cada
qual seguiu a sua vida. Como o dia estava bom, os noivos, o Nino
e a Senhora Lesia foram mudar de roupa, para depois irem até ao
jardim. Concluia-se, assim, o casamento de alguém pobre, que
casava por amor. Sem pompas de passadeiras, nem o anunciar dos
sinos, e 0 som dos drgdos, para testemunhar essas promessas de
fidelidade, tantas vezes falhadas.

O casamento é uma uniao!

De pessoas de sexo 0posto

As vezes felizes ndo sdo

Por sé se conhecerem no rosto.

Na segunda feira, o Nino saiu logo pela manha, para ver o
Jornal de Noticias, e os anincios que Ihe convinham. Os trabalhos
eram poucos e muito procurados. Os bons patrdes passavam deste
aquele, e nunca eram anunciados. Apenas 0s ruins. E eram estes
onde o Nino ia sempre a cair.

N&o tinha sorte com eles, mas estes, também ndo a tinham
consigo. Era trabalhador e honesto, um bem e um mal, porque
também o era para o fregués, ao contrario dos regulamentos dos
ambiciosos patroes. Nao admitia injusticas nem abusos sovinosos.
Se lhe dava a fome entre as refeigdes, fazia uma sandes e comia,
0 que enfurecia os esganados. Os seus direitos tinham de ser
cumpridos, e incutia nos camaradas a necessidade de fazerem o
mesmo.

As ofertas de trabalhos, nessa manh&, nada diziam para si,
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além de um pedido para caixeiro de uma casa de vinhos e petiscos,
num estabelecimento na outra banda. Mesmo sem nunca antes ter
lidado com bébados, depois de falar pelo telefone, foi contactéa-lo
pessoalmente. Apanhou o barco para Cacilhas, e dali a camioneta
Beira-Rios para Corroios.

O proprietéario era um senhor ainda novo, mas ja bastante
rico. As suas caracteristicas eram de alguém esperto, e
comerciante sem escrupulos nem dignidade. Ao fim de uma curta
conversa, 0 homem aceitou-o como empregado. O Nino voltou a
Lisboa, para falar com os seus amigos, e levou a mala com a roupa
necessaria.

Este senhor, ainda que casado, tinha a mulher e filhos na
aldeia. Esta era a versdo do outro empregado. Era ele que fazia os
petiscos para vender. Quanto a comida do agregado, qualquer um
era o cozinheiro. Como a ementa era sempre batatas e bacalhau,
também ndo requeria grande ciéncia.

A poucos metros da taberna, havia um armazém, onde
vendiam carvdo, petroleo e todos os derivados de carvoaria. Tais
produtos eram também vendidos pelas portas, que 0 jovem
empregado fazia com uma carroga.

Este rapaz, um ribatejano de quinze anos, era fraco e com
uma pequena deficiéncia no andar, causada pela firmeza das
pernas, no puxar e segurar das pesadas cargas. Era o mais velho
de cinco irméos. Quis a miséria e o destino dos pobres empurra-lo
para 0 mundo da exploracdo aos treze, quando perdera o pai, que
fora fazer trinta e sete anos a cova. Empregados e patrdo ficavam
no mesmo quarto, numa dependéncia do estabelecimento. Numa
certa ocasido, foi uns dias para a outra loja, que tinha a sociedade
com um outro individuo, em Lisboa, onde pernoitava também. Os
empregados da margem Sul estavam sés. O rapaz contou ao Nino
da sua pobreza, e a causa da morte do pai.

- Meu pai usava trabalhar para um certo latifundiario da nossa
zona. Mas a jeira nunca era paga de acordo com as horas feitas.
Tudo se calava, com medo da repressdo do encarregado. Um dia,
desesperou-se e falou em defesa de todos. Poucos dias depois,
vieram buscé-lo, preso, e la o tiveram por alguns anos. Quando o
soltaram, vinha doente, a deitar sangue pela boca, e morreu pouco
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depois. Tinha trinta e um anos, e eu tinha nove, quando o levaram.
Lembro-me como se fosse hoje! Estavamos a dormir, e acordei
com os gritos da minha mée. Vi o0 meu pai ser metido num carro
preto, no escuro da noite nebulosa.

- Para onde o levaram?

- A minha mae falava em Peniche.

- Se tu tinhas nove e o teu pai trinta e um, também casou
bastante novo...

- Isso é outra historia! A minha mée veio servir para uma casa
onde também servia uma irma do meu pai. Vieram a ser grandes
amigas, mesmo com alguma diferenca de idades. A minha tia era
para ela como uma irma protectora. Trés anos depois casou, e era
com ela que passava os dias de folga. Mas surge o problema. A
minha tia saiu, mas ndo houve substituta. As horas de trabalho au-
mentaram para a minha mée, comecando a perder o apetite, e a
sentir-se fraca e cansada. Foi levada ao médico, e este descobriu-
Ihe uma fraqueza pulmonar. Os patrdes, ao saberem do seu mal,
néo tiveram por ela qualquer compaixdo. Com umas desculpas
improvisadas, fizeram-lhe as contas e mandaram-na embora. A
pobre foi @ minha tia, a fim de se despedir, e voltar a terra que a
viu nascer, para também a ver morrer. O marido da minha tia,
também ribatejano, era enfermeiro numa certa companhia. A
noite, quando chegou a casa e teve conhecimento, ficou triste e
revoltado. Convenceu-a a ndo ir para a aldeia em tais condicdes,
visto ali ndo haver recursos. No dia seguinte, foi tratar do seu
internamento. Foi internada no Hospital dessas doencas, onde o
meu tio tinha uns certos conhecimentos, ao nivel de doutores e
enfermeiros. O meu pai era entdo soldado em Lisboa. Como ja
eram conhecidos, ia-a ver quase todos os dias, e dai ficaram-se a
namorar. Depois de estar curada e ter alta, casaram e foram viver
para o Ribatejo, terra do meu pai.

- A tua mée também é de 1a?

- N&o! A minha mée é das Beiras. O seu concelho é Arganil.
Como eram muito pobres, veio servir para Lisboa, logo ap6s
deixar a escola.

- E mesmo Arganil?

- Duma terra ali perto, banhada pelo Rio Alva.
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- Eu também pertengo & Comarca de Arganil!

- Oh, isso me da uma certa confianca e conforto - diz 0 mogo.

O Lafarél, que ja trabalhava havia dois anos para este
individuo, ainda ndo sabia ao certo quanto ganhava. Fazia um vale
de 100$00, cada més, para mandar para a mée, e para si, sempre
que necessitava. Nada mais sabia do seu dinheiro, nem quanto
estava depositado no cofre do seu patréo.

- Entéo, tu ndo sabes quanto ganhas?

- Ao certo, ndo sei!...

- Mas, como n&o sabes?

- Porque, quando Ihe pergunto, responde em palavras vagas,
sem me dizer o que pretendo. Penso estar a ganhar o mesmo que
ganha o da outra casa, que é da minha idade e entramos no mesmo
més. Comegou com 200$00, e ja um ano estd com 300$00. E ndo
trabalha tanto como eu...

- NGs vamos ver isso!

- Ao fim de quanto tempo foi ele aumentado?

- Aos seis meses passou para 250$00, e ao fim dum ano para
300$00.

- Tens assentado todos os vales que passaste?

- Tenho sim! Um de 100$00, cada més, para mandar para a
minha mée. Ao todo, sdo 2.400$00, mais 1.200$00 das minhas
despesas pessoais, 0 que da um total de 3.600$00.

- Se ganhares o que tu julgas, ou seja, 0 mesmo que o outro,
tens a receber 6.300$00. Como j& tens em vales os 3.600$00, o
patrdo deve-te 2.700$00.

- E como vou eu saber se é isso que ganho?

- E muito facil! Ele conhece a tua letra?

- Conhece, sim!

- E a da tua mée?

- Essa néo!

- Se tens alguma carta dela, mostra-ma?

O rapaz foi & sua mala e trouxe um envelope.

- Aqui esta!

O Nino mirou a letra, e disse em seguida:

- Muito bem escreve a tua mée!

- Ela é muito inteligente e bastante bonita! Nos seus retratos
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de solteira parece uma princesa. O meu pai usava chamé-la a
princezinha do Alva.

- Para que a caligrafia seja igual & do envelope, em caso dele
pegar na carta, eu vou escrever como que seja ela, a imitar a sua
letra, dizendo que precisava de 2.700$00 para pagar uma obra que
fora obrigada a fazer. Tu levas o vale ja feito e entregas-lho. Ele
ndo te dard o dinheiro sem primeiro fazer as contas. Se to der, esta
a pagar-te o que julgas. De contrario, ficards também a saber o
quanto ganhas.

- E 0 que vou depois fazer ao dinheiro?

- Se for numa altura que o patrdo esteja em Lisboa, vais a
Cova da Piedade, e abres uma conta na Caixa Geral de Depositos
e fazes o deposito dele. Se ele estiver, dizes que vais mandar o
dinheiro para a tua mée e deposita-o.

- Oh, Nino, vocé tem ideias fantéasticas! Nunca me tinha
lembrado de fazer tal. E mesmo isso que vou fazer! S6 vou esperar
gue a minha mde escreva.

O socio do patrdo, no outro estabelecimento, por qualquer
razdo, teve que ficar por mais uns dias na aldeia, e este ali se
manteve, durante essa auséncia. Umas vezes telefonava, outras
vinha s6 pela noite, depois de fechar a porta. O rapaz ja tinha a
carta preparada para lhe falar, mas achou melhor, esperar pelo seu
regresso definitivo.

Havia ali dois grupos de rapazes jovens, denominados: um
por Laranjo, outro por Fajardo, com algumas diferencas entre eles.
Enquanto os Fajardinos eram vadios, por principio, tendo casa e
familia, os do Laranjo n&o tinham familia nem lar. Eram filhos da
infelicidade, sem eira nem beira, que a pobreza ia juntando ao
escuro da luz social, candidatando-se no mundo do furto e até
provavel no crime

Estes desprotegidos da sorte iam vivendo das escorias de
varios metais, que o Arsenal do Alfeite despejava junto do Corpo
dos Marinheiros. Esses desperdicios, que apanhavam e vendiam
no ferro velho, eram o seu modo de vida, para ndo roubarem ou
morrerem de fome. Estas duas quadrilhas travavam lutas quase
diarias, Os elementos dos Fajardos eram mais fortes e agressivos.
E, como as escaramucas eram muito comuns no local da jorra,
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tornava-se complicado para os Laranjenses fazerem daquele
mister, 0 seu modo de vida.

A jorra nem sempre dava para o sustento destes jovens, tendo
que usar outras artes e manhas para poderem sobreviver. Contudo,
eram mais humanos que os fajardenses, estes ndo tinham respeito
por ninguém. Usavam espreitar 0s marganos, quando na
distribuicdo das compras aos clientes, roubando-lhes a mercearia
dos cestos, ao mais pequeno descuido. As vezes, até mesmo o di-
nheiro.

A guarda de Almada sé a cada oito dias ali passava em
patrulha, a menos que para isso fosse chamada. Eram muito faceis
tais abusos, nestes lugares. Essa era a razdo por que o pobre Lafa-
rél andava sempre a comer tareia da quadrilha do Fajardo.

Ha tanta historia que existe
As vezes nos deixam pavor
Ao vivé-las fica-se triste
Pelo que sofre o trabalhador.

O pai daquele jovem morreu
Logo apds sair da prisdo
Por um direito que defendeu
Perdeu a sua vida e 0 péo.

Filhos orfaos e mée vilva
No destino da triste sorte
Tal como em noite escura
V&o procurando o seu Norte.

Assim aconteceu ao Lafarél
Por esse gang do Fajardo
Levando tareia a granel

E por cima ainda roubado.
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EM DEFESA DO COLEGA

Numa altura em que s6 estavam os dois empregados, 0 mais
jovem encontrava-se no armazém do carvao, quando apareceram
ali trés elementos dessa quadrilha para o tosarem. Certa pessoa
veio dizer ao Nino para chamar alguém mais, visto serem trés
matuldes, armados de navalhas, um desnivel numérico e fisico.
Como estava s6, correu o risco e foi ele apenas em defesa do
colega.

O Nino foi dar com o rapaz na parte interior do armazém, e a
porta trancada por dentro, para se proteger dos valdevinos, esprei-
tando-os por entre as frestas da madeira. Eram trés rapazolas, dois
para 0 seu corpo e idade e o terceiro um pouco mais jovem e fraco.

O caixeiro ja sabia o que ia encontrar. Com certa calma e
sangue frio, perguntou-lhes:

- O que querem vocés do mogo?

O chefe dos trés disse, correndo na sua direccéo:

- Queremos-lhe 0 mesmo que a ti!

O Nino, numa agilidade de macaco, apoiou as méos no solo
e desferiu um pontapé na nuca do rufia, deitando-o por terra. O
segundo, veio de navalha em punho, para lha cravar. Fugiu-Ihe,
numa flex&o de corpo, para em seguida Ihe langcar um golpe de pé,
no braco que detinha a arma branca. Mas fé-lo de tal maneira, que
0 canivete voou sobre o telhado do armazém. Em seguida deu-lhe
um golpe de cutelo no cachago, que o deixou inanimado sobre a
poeira do carvao.

O Lafareél saiu de dentro com um pau para lhes bater, mas o
Nino deteve-o:

- Nunca se bate a uma pessoa que esteja caida no solo. Tal
coisa, € cobardia.

Sem mais conversa, 0 Nino avisou-os para ndo voltarem ali
mais. Chamou o colega e voltaram a taberna.

O jovem moco dizia ao Nino:

- Eu néo sabia que vocé...

Mas ele preveniu o novato para nada daquilo se contar ao pa-
trdo, ou a alguém.
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A quadrilha do Laranjo ndo tardou a saber do que se passara.
Felizes, batiam as palmas de contentes. Pela tarde, o seu chefe e
outros elementos vieram dar-lhe os parabéns. O Nino desmentiu
esse dito.

Alguns dias depois, o socio voltou da aldeia, e o patrdo
regressou ao seu posto. Como sempre, perguntou ao Nino como
tudo tinha corrido, a que este respondeu nada haver de
anormalidade. E, com o fim de tornar mais facil o que combinara
com o Lafarél, contou-lhe o problema do colega, sobre o que a
mée pedia.

Assim que o jovem teve oportunidade, chegou-se junto do
dono e leu-lhe o conteldo da carta. Em seguida pediu-lhe todo o
dinheiro que tinha em dep6sito, para mandar a mée. Tal noticia,
deixou-0 embaragado e a falar so.

Pela noite, chamou o rapaz de parte, a fim de satisfazer o seu
pedido. SO entdo soube o0 quanto ganhou e estava a ganhar, ao
receber apenas 1.500$00, em vez dos 2.700$00, segundo as suas
contas.

O pobre margano perguntou, indignado:

- Mas eu ndo estou a ganhar 0 mesmo que 0 meu colega de
Lisboa?

- Néo!

- Como néo, se quando lho perguntei o senhor me disse que
sim? Mesmo a trabalhar mais que ele e a levar tareia dos que me
roubam, me é descontado, e ainda me paga menos!...

Foi entdo que o Nino teve conhecimento que, nos 1.200$00
que tinha de vales, estavam incluidos 310$00, que esses vadios
Ihe tinham tirado, junto a uma grande tareia. Agora arrependia-se
de o ndo ter deixado dar uma valente surra de paulada naqueles
malandrins.

As contas que estavam a ser feitas eram confidenciais; mas
quebrou-se o siléncio, comecando por se ouvirem vozes de
discordancia e a subir de tom, entre patrdo e empregado. A voz
agressiva do explorador abafava, com ameagas de tareia, o pobre
explorado. O Nino observava de perto, para agir, se tal fosse
necessario. Mas, felizmente, nada aconteceu desta vez.

Pouco depois, o rapaz saiu a chorar e com o vale na méo, tal
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como que um cheque sem cobertura, dizendo a0 mesmo tempo
que aquilo era um roubo. Dizia que ndo queria explorar ninguém.

- Vejam agora? Isto é pior que no pinhal de Leiria...

Este rapaz, calmo e acanhado, era alguém cuja revolta o
obrigava a falar mais alto que as suas for¢as. O Nino tentou
conforma-lo.

Pela manhd, o jovem foi o primeiro a levantar-se. Ao
contrério dos outros dias, vestiu o seu fato domingueiro e preparou
a mala. Esperou pelo patréo para lha mostrar e receber o dinheiro
para se ir embora. N&o estava disposto a trabalhar mais para tal
individuo.

Quando ele chegou e o viu vestido de limpo, disse-lhe:

- Mas o que é isso? E alguma festa ou esta a pensar em ir a
missa?

- Estou & sua espera, para que veja a minha mala se quiser, e
receber o meu dinheiro. Ndo quero trabalhar mais para si! Fazé-
lo, era estar a dar oportunidade a ladrdes.

Os criminosos nunca querem que lhes chamem pelo que séo,
nem os exploradores por gatunos. Por isso ndo gostou do que
ouviu. Levantou o brago, e deu um soco de tal ordem nas fontes
do empregado, que este caiu sobre os mosaicos, de sentidos
perdidos. O Nino correu para vingar a agressao, mas antes preferiu
socorrer 0 companheiro, estatelado no solo. Mas jurava para
consigo ndo perder pela demora.

Depois de Ihe molhar a cabega por vérias vezes, com uma
toalha, no sitio afectado, o rapaz voltou de novo ao seu consciente.
E dele se ouviram estas palavras:

- A, se 0 meu pai fosse vivo!

- Deixa la o teu pai em paz, e descansa que ndo estas sozinho
- disse-lhe o Nino.

Quando o patrdo viu 0 mogo recuperado, foi buscar as 15
notas e entregou-lhas, junto com um papel para assinar. O 6rfao
meteu o dinheiro ao bolso, nada assinou, e disse-lhe:

- N&o se esqueca que me roubou mais de 1.200$00!

Em menos de uma hora, toda a gente das redondezas sabia
dessa brutalidade. Era um jovem conhecido por todos, ndo sé
como trabalhador, mas também por ser educado, respeitador e
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pacifico. Logo lhe apareceu um lugar para servir como meio
caixeiro, com melhor ordenado e mais condi¢es, sem
necessidade de sair dali.

Como o Lafarél se foi - que era o descascador das batatas
para o jantar - o patrdo incumbiu o Nino de fazer essa tarefa,
naquela noite, a0 mesmo tempo que ia aviando este ou aquele fre-
gués, enquanto ele jogava as cartas com os que para ali vinham
para esse fim.

Mesmo ocupado na jogatina, estava sempre atento as batatas
que ele ia pondo na panela, com as constantes chamadas de
atencdo para ndo pdr mais, porque para ele sd queria duas. Um
dito j& corriqueiro. Mas, quando se sentava a mesa, comia mais
que nenhum. O que levou o Nino por algumas vezes a levantar-se
da mesa e ir fazer umas sandes.

O mesmo se repetiu nessa noite com o Nino.

- Néo descasque mais que eu s6 quero duas!

O empregado néo o0 ouvia, pois toda a sua atengao estava no
que se passara naquela manha. Via o colega desmaiado, e ouvia a
sua voz: " Ai se 0 meu pai fosse vivo..." Distraido com isso, as
batatas iam sendo peladas, quase por instinto.

O patréo parou de jogar e veio junto dele, revelando alguma
ira:

- Para quantos esta vocé a descascar batatas?

- Para mim e para si!

- Eu sé quero duas!

- Entdo, se s6 quer duas, € essas que vou descascar, porque
todas estas séo para mim. O Nino quase tinha a certeza de ser esta
a sua Ultima ceia naquela casa.

Além dos que jogavam, havia sempre os assistentes, a
torcerem por estes ou aqueles, e onde estavam dois elementos da
quadrilha do Laranjo. Um deles o chefe.

O Caixeiro avisou 0 patrdo de que a comida estava pronta.
Este cedeu o seu lugar, e dirigiu-se & mesa onde a comida ja o
esperava. O Nino, tal como sempre fizera, deixou que ele se ser-
visse primeiro. SO que desta vez, depois de ter tirado as duas
batatas, e ia pdr mais, o antigo pastor, com a sua forte manépula
deteve-o:
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- N&o! Vocé ja tem a sua conta! Nao foi duas que disse que
queria? Ai as tem!

A voz do proprietario alterou-se com algumas ameacas e
provocacdes ofensivas, 0 que chamou a atencdo dos presentes. Ele
ainda ndo conhecia o Nino. Julgou-o talvez inofensivo, como o
Lafarél naquela manhd, e mandou-lhe com as batatas a cara,
mesmo em frente dos presentes.

O empregado, com alguma calma, levantou-se e foi junto do
lava-copos passar alguma &gua pelo rosto. VVoltou em seguida para
a mesa onde comia, avisou 0 agressor para ndo mais voltar a
repetir tal faganha, porque podia ser mau para ambos, visto ndo
ser aquele indefeso a quem batera naquela manh&. Os presentes
ndo estavam s6 com raiva ao esganado, mas também a ele, pela
sua reaccéo pacifica.

- O que fiz ao outro, faco-o0 a si, se se atrever a chamar-me
aquilo que o outro me chamou!

- Pois entdo, ai vai: 0 senhor ndo é apenas um gatuno, mas é
também um canalha da pior espécie que ja encontrei. Devia estar
preso, onde outros 0 estdo com menos causas e razoes...

O patréo, ao ouvir aquelas palavras, levantou o punho com
toda a sua forga em direcgdo ao rosto do Nino. Este desviou-se, e
o0 outro foi cair sobre a mesa. O rapaz deixou que ele se levantasse,
mas logo o agressor tentou de novo.

O Nino avisou 0s presentes para ndo se meterem, e, a partir
desse momento, SO pensou em consumar a sua vinganga. Mesmo
assim houve interferéncias, em ajuda do patrdo. Mas nédo lhe
puderam evitar a maior tareia da sua vida. Nino so desistiu quando
o0 explorador caiu, tal como caira o seu colega, nessa manha e no
mesmo lugar.

A toalha usada para recuperar os sentidos do 6rfao, ainda
hamida, voltou a servir de novo, mas desta vez para o patréo, e um
fregués que actuou em seu favor. O Nino acabava de cumprir aqui-
lo que a si jurara.

Algum tempo depois, o homem voltou a si, e ainda tentou a
desforra. O empregado advertiu-o para ndo pensar em tal, pois
seria estar a remar contra a maré. E ndo estava interessado em dar
mais espectéculo... a vinganca estava cumprida. Quis contas ainda
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essa noite e, no mesmo dia, o canalha perdeu os dois empregados.

O Lafarél, ao ter conhecimento da tareia que o patrdo levara,
veio abragar o Nino, com ar feliz.

Eram onze da noite. N&o havia transporte para Lisboa, mas
ali ndo poderia ficar. Mas logo o chefe da quadrilha do Laranjo,
ali presente, Ihe fez a oferta de ir ficar a sua barraca. O Nino acei-
tou. Depois das contas feitas, acompanhou o Cabecgas. Esta
alcunha era por usar a cabega como arma de defesa.

Rapaz timido mas educado
Por todos era respeitado
Indefeso, sem mal p'ra ninguém
Era o auxiliar de sua mée

Que a infancia também marcara
Pela necessidade empurrada
Para a selva do mundo céo
Caida num escroque patréo
Sem compaixao nem caridade
Quando na sua infelicidade
Essa méa doenca contraiu

E s6 por isso a despediu

Sua amiga lhe deu méo

E em contraste a tal accdo
Fora-lhe amiga e fiel

Agora era o filho Lafarél

A sofrer 0 mesmo pecado
Sempre aos pobres reservado
Pela maldicéo da pobreza

E quando em gente indefesa
Sem haver protec¢édo ou ajuda
A dor é mais triste e aguda!
Foi para vingar esse evento
Do patréo o atrevimento

Que o Nino lhe deu a fartural
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NINO, O NOVO CHEFE

Este bairro de barracas, embora ndo sendo tdo grande como
0 Casal Ventoso, tinha, contudo, um aglomerado de algumas
centenas de familias ao longo da encosta do Alfeite.

A pocilga onde viviam os rapazes fora construida pelo avo
do chefe, pouco depois de ter saido do Limoeiro, onde estivera por
varios anos. Parece que ia matando o senhorio, e 0 seu hdspede,
que em combinagdo fizerem com que perdesse a casa onde
habitava. Aos sessenta e tantos, sem lar, sem familia e sem péo,
procurara aquele lugar, onde residia um seu amigo que conhecera
na priséo.

O pai do Cabecas fora para o Brasil, pouco depois do
casamento, deixando a mae gravida. Escreveu-lhe ainda algumas
cartas, para depois ndo dar mais sinal de vida. Devido a miséria e
ao excesso de trabalho para criar o filho, a mae tuberculizou, vindo
a morrer aos trinta e dois anos, quando o filho tinha dez. Sem
familia, sendo o mais chegado parente 0 av0, este trouxe-o para
junto de si, para a barraca, e deu-lhe o melhor que tinha: pouco
mais que a boa vontade.

A caminho da barraca, o Cabecas contava ao Nino as causas
e raz0es porque havia tantos jovens debaixo da sua orientacdo e
proteccdo. Reconhecia ndo ser um bom guia; ele proprio era um
jovem a viver as mesmas privagoes.

Em vida do avd, tudo era mais facil. A sua experiéncia e
capacidade de cozinhar, fazia com que ndo passassem tanta fome,
e nem terem de roubar tanta vez para comer. Mas também eram
menos.

O Cabecas manifestava a sua tristeza e preocupacdo por,
dentro de trés semanas, ter de deixar estes desventurados entre-
gues a sua propria sorte, sem ter alguém, a0 menos, para 0S
defender das tareias. la cumprir o servigo militar, e ndo mais
poderiam contar consigo.

Quando chegaram, ainda tudo estava desperto, na barraca.
Mostraram grande felicidade em ali verem o Nino, que ja
conheciam. O chefe chamou a atengdo de todos, de que ele iria ali
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ficar essa noite, e quantas o desejasse, € que ninguém tentasse
mexer em nada que fosse seu. O despenseiro tirou da pilha uma
esteira, e entregou-a ao Nino, indicando-lhe o seu lugar.

Mesmo na dureza do solo, tendo apenas a esteira como
colchdo, o Nino adormeceu, e s6 acordou pela alta manha.
Levantou-se, olhou em redor, mas ndo viu ninguém. Estava s0.
Mirou em tudo o que ali havia, pensando como aquela enxovia
podia albergar treze vidas, sem as minimas condi¢@es de conforto
e higiene, sem agua, sem luz, nem saneamento. Depois saiu, para
dar uma volta aquele bairro de barracas.

Este aglomerado humano estendia-se ao longo da tapada do
Alfeite. Um pouco desviado das barracas, havia uma espécie de
poco aberto, onde faziam os despejos diarios. VVoltou para a sua
estalagem, e decidiu ir-se embora, sem mesmo dizer deus. Mas
logo chegaram os outros.

J& com a mala na mdo, comegou por despedir-se deles,
agradecendo a hospitalidade daquela noite. Mas os rapazes ndao o
deixaram ir. Teria que almogar com eles, assim o tinham
determinado. Era uma sardinhada que foram comprar a lota - por
I4 se comprar mais barato - enquanto os outros fizeram o usual: ir
a jorra pela manhd. Nino aceitou o convite.

Nesse dia, 0 produto da jorra fora bom. Dava para irem comer
a taberna das palmeiras, e ainda restava algum. Era o que sempre
faziam, quando havia dinheiro. Quando ndo o tinham, passavam
com um bocado de péo e azeitonas, umas vezes pedido, outras
roubado, ou até mesmo tirado dos caixotes do lixo, onde ndo
faltavam gatos, cées e ratazanas em busca do mesmo.

Se comiam na taberna, s6 o podiam fazer depois das duas
horas da tarde, ou das nove da noite. Diziam que as suas presencas
davam uma ma imagem a casa, € ndo eram bem vistos pelos
comensais. Mas 0 que estava acima de tudo era o interesse
econémico do proprietério, por, aquelas horas, poder vender o0s
restos destinados a deitar fora.

Depois de comerem, comegaram a jogar as cartas e, quando
0 Nino se levantou, para os deixar, pediram-lhe para ficar e irem
todos a jorra pela manhd, podendo assim jogar as cartas até mais
tarde. Como também gostava de estar no convivio, Nino deixou-



250 Serras Altas Descampadas

se ficar.

De manha, ainda lusco-fusco, I& vai a malta do pé descalco.
Dos catorze, apenas o Nino ia calgado. Nesse dia, havia muito
desperdicio de metais. As dez, ja estavam de volta, com uma quan-
tia muito razoavel de dinheiro. Com pilim no bolso, o Cabecas deu
ordem para comerem uma sandes e beberem um copo de trés, na
tasca do Jerico, onde o vinho branco era melhor e os copos sempre
mais cheios

- Ndo fagas isso, Cabegas! - disse o Nino. Isso vai custar trinta
e tantos escudos. Com menos de metade, come-se mais e melhor...
A jorra nem sempre da!

- Entdo, faz a tua maneira.

Em menos de meia hora, o Nino arranjou comida para todos,
por um terco do que teriam gasto. A ma administracdo € que
muitas vezes os fazia roubar e passar fome.

Enquanto comiam, o chefe chamou a atencéo para dizer o que
eles j& sabiam:

- Daqui a trés semanas, estarei longe! E quem ficaria a
chefiar-vos?

A malta parou de mastigar. E, como se fossem uma s6 voz,
responderam:

- O Nino!

- Também eu ficaria feliz se ele aceitasse ficar convosco.

O Nino pbs o ultimo bocado da sandes na boca, mastigando
com alguma calma e, quando as maxilas deram por fim a sua
miss&o, disse:

- Eu estou aqui... mas n&o sou daqui! Apenas vos acompanhei
estes dois dias, por um incidente, como todos sabeis! Treze sdo
bastantes, nesta vida némada, humilhante e miseravel. N&o é
apenas pelo dinheiro que ndo ganho, mas é sacrificar a minha
juventude, arriscar a minha liberdade, o perigo de perder a minha
salde, e difamar o meu nome e a minha reputacdo. Se eu aceitasse
tal, em pouco tempo sabé-lo-iam na minha aldeia. E o que iria
sofrer a minha mae? Ainda se soubesse a verdade!... Ninguém iria
pensar, nem dizer, que estava a ajudar um grupo de jovens
desprotegidos. Antes me acusariam de chefiar um bando de la-
drdes! E se ainda pudesse fazer alguma coisa por v0s... Mas
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como?

Todos ouviram com atengéo, e o padre levantou a méo, para
falar. Tal alcunha fora-lhe dada por nunca se deitar, levantar ou
comer, sem que orasse; como também ndo roubava, nem
zaragateava.

- Nino! - disse o jovem. - O que nos apresentaste é a mais
pura das verdades! Mas, se tu ficares a olhar por nés seras
recompensado... Disso eu te dou a certeza! Nos precisamos de ti!
Es o Unico que nos podes salvar; e tudo isto ja foi planeado por
Deus.

O Nino ficou comovido com as palavras daquele semi-
analfabeto, que tdo bem sabia falar e sempre de maneira
emocional. Disse ir pensar, durante esse dia.

A meio da tarde, o Nino perguntou ao Cabecas quanto
pagavam por cada refei¢éo, na taberna das Palmeiras?

- 7$50, se apenas bebermos trés decilitros, e ndo formos além
dum quarto de pdo escuro. Mas come-se mal. Quase sempre sao
0s restos que ja nao vendem, ou até os sobejos que os fregueses
deixaram nos pratos. Mas, como é onde comemos por menos
dinheiro, € ali que vamos.

- Quanto dinheiro tendes? - inquiriu o Nino!

O chefe perguntou:

- Patacas, quanto dinheiro temos?

- Cerca de 400$00!

Esta era a alcunha que Ihe davam por ser o que guardava o
dinheiro.

- Entdo pede-lhe 200$00, vamos comprar as coisas
necessarias e passamos a fazer a comida aqui.

- E quem a faz?

- Se decidir ficar, eu a farei! Se ndo, ensinar-vos-ei a fazé-la.

O Nino e o Cabecas foram a um armazém de louca, a
Cacilhas, onde compraram uma panela de 28 litros, algumas facas,
colheres, garfos e outros utensilios. Em seguida entraram numa
loja de ferragens, para obterem um fogareiro a petréleo. E,
finalmente, passaram pela mercearia, para comprar as coisas para
a proxima refeicao.

A hora que usavam ir a taberna, estes jovens comiam pela
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primeira vez uma refeicdo quente, naquela barraca. No fim de
fazerem as contas, e verem o quanto economizaram, o Nino disse:

- Quem come na taberna, duas casas governa!

Como o Nino resolveu permanecer, enquanto 0s outros iam
a jorra ele ficava a fazer o rancho para a malta. Nunca houve tanta
felicidade naquele lugar, nem o Patacas viu tanto dinheiro a sua
guarda. Nessas trés semanas, amealhou-se perto de mil escudos.

Finalmente, chegou a hora do Cabegas os deixar. Despediu-
se de um por um e, por ultimo, do Nino. Com algumas lagrimas,
disse ao grupo:

- Vou feliz em saber que ficam bem entregues. Se ele aqui
tivesse chegado ha mais tempo, estariamos em melhores con-
digdes, e ndo teriamos passado tanta fome e roubado tanta vez. Eu
fui um bom defensor, mas um pobre orientador. Fiz tudo o que
pude e sabia. Mas acredito no que o Nino é capaz!

O Nino, que daquele momento em diante passou a ser o
chefe, disse ao grupo:

- Temos cerca de mil escudos. Estais de acordo em dar
metade desse dinheiro ao Cabecas, que parte sem vintém?

Todos apoiaram. Mas o Cabecas recusou, alegando:

- Uma vez que ndo querem que V& limpo de todo, aceito
cinquenta escudos.

O novo chefe ordenou ao Patacas para lhe dar cem.

Com as lagrimas a rolarem nas faces de todos, o chefe
cessante deu o seu Ultimo conselho ao grupo que fora seu:

- Ficais com um bom lider, para vos defender e orientar.
Colaborai com ele, obedecei as suas ordens e acatai 0S seus
ensinamentos, para que vos possa remir deste cativeiro e virdes a
ser alguém. Ele sabe onde vos quer levar...

Todos 0 acompanharam a camioneta.

Na manhd seguinte, o Nino foi a jorra com eles,
premeditando o que os adversarios eram capazes, ao saberem que
0 Cabecas tinha partido. Sem ele, estes teriam que arranjar outro
modo de vida, e sair daquele lugar, porque 0s membros da outra
quadrilha ndo Ihes dariam paz.

Tal como previra, 1a estavam eles & espera, na mata, para
mais um ajuste de contas. Ao avista-los a distancia, bloquearam o
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estreito caminho, num acto de provocagdo. O Padre, como néo
batia, também ndo queria apanhar, e disse que ia voltar para a
barraca. Mas o Nino deteve-o.

- Ninguém volta para tras, nem ninguém sai do caminho. Eles
é que hdo-de sair. Deixai-me ir a frente...

Ao aproximar-se, o Nino reconheceu o chefe deles, um dos
que levara a surra, quando pretendera bater ao Lafarél. Deu-lhes
0s bons dias, e pediu para se desviarem, que eles desejavam pas-
sar. Sem revelarem qualquer provocagéo, ou agressividade, os
outros afastaram-se e o Nino esperou que o ultimo do seu grupo
passasse, seguindo-os depois. N&o o0s viram mais, nessa manhé,
nem mesmo no local da jorra.

De volta, ja com a mercadoria para venderem no ferro velho,
ao passarem pelo burgo, o Nino, mandou o Padre ir a barraca
buscar a lata, para trazerem &gua para os primeiros cozinhados.

- Olha! - disse-lhe o Nino. - N&o facas como o Trempes, que
em vez de levar a da 4gua, levou a da (me...) — Havia duas latas
iguais, com diferentes finalidades: uma para o0 uso da &gua e a
outra para as necessidades fisioldgicas, que depois iam depositar
na fossa publica. E como o Trempes se enganara uma vez...

Depois de tomarem o pequeno almogo, Nino pegou num
pequeno papel onde tinha algumas anota¢des e comegou por dizer:

- Aqui o Padre ja queria fugir, o que ndo se pode condenar
porque, quem foge, ndo quer guerra. O que ndo quer dizer que
fique livre dela... A partir de hoje, nem ele nem ninguém foge,
sempre que esteja na minha companhia. Eu ca estou para vos
defender! E agora vamos ao que se segue. E por vés que me estou
a sacrificar, em todos os aspectos. A razdo porque fiquei, ndo é
apenas para vos fazer companhia, e ser vosso defensor, como fazia
o chefe Cabegas. Se fosse sO por isso, nunca ficaria. Eu quero
muito mais! Felizmente, todos sois aptos e activos. Podeis ser
alguém na vida, esta, que esta apenas a comecar. Foram 0s gri-
Ihdes da miséria de uns, e a exploracdo de outros, que aqui vos
trouxeram, e que aqui vos mantém. Sem que estejais isentos de
culpas, pela vossa falta de orientacdo. Neste ano e pouco que me
falta para ir para a tropa, desejaria que esta barraca ficasse vazia,
e vos langados no mundo da dignidade, onde também tendes lugar.
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Sem que vos olhem com aversdo e desprezo, e vos julguem e acu-
sem por aquilo que ndo sois. Por isso tomem atencdo, ao que exijo
e quero de todos.

E, de seguida, perguntou-lhes:

- Quantos de vocés nao sabem ler?

Cinco se manifestaram.

- Mas néo sabeis mesmo nada?

- Pouco mais que juntar as letras...

- E quantos aqui tém familia?

Nem um respondeu.

- Quantos ja trabalharam no comércio, e tém alguma pratica
de balcéo?

Trés disseram ter.

- Quantos ja roubaram?

Todos disseram sim, menos o Padre.

- Quantos j& estiveram presos?

Cinco se pronunciaram, incluindo o Padre.

- Tu? Se ndo roubas, ndo zaragateias, nem fazes mal a
ninguém?...

- Fui apanhado a pedir em Lisboa, e levaram-me para a
Tutoria. Ali ndo se pode pedir, nem andar descalco.

- E porque saiste? Ndo estarias 1a melhor?

- Tu ndo sabes o que aquilo é...

- Quem gostaria de trabalhar?

Todos se manifestaram.

- Dos que nédo sabem ler, quantos gostariam de aprender?

Todos levantaram a méo.

- Ha aqui algum com mais que a instrucdo primaria?

O Pességas levantou o dedo.

- Eu tenho o segundo ano!

- E entéo, com o primeiro ciclo, estas aqui?

- Estou!
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E contou a sua histéria: morava ali perto, com a sua avo, ja
vilva e conhecera o Cabecas, quando um dia ia para o liceu de
Almada. A partir dai, sempre que o via falava-lhe. Os pais estavam
em Africa, onde viviam. Mas num acidente de viacdo, ambos
perderam a vida. Como um azar nunca vem s0, a avd, com quem
vivia - a Unica familia que lhe restava no mundo - ndo resistiu ao
choque e, trés meses depois, morreu também. Essa era a razdo
porque ali se encontrava. Queria procurar trabalho e ter uma vida
decente, mas onde tinha ele o dinheiro para se vestir e calgar, e
alugar um quarto para comegar a vida? Este era o seu mal, e o de
todos os que ali se encontravam.

O Nino preveniu-os de que ndo queria que roubassem nada a
ninguém. Mas logo o Carapinha se manifestou:

- E quando n&o houver jorra, do que vamos viver?

- Se tivermos que roubar, roubar-se-4 aqueles que também
roubam, para ficarmos perdoados.

- Ent&o explica isso!

- Quando chegar a altura sabereis como. Roubar a pobres,
como fizeram os outros, ao Lafarél, e ainda lhe darem tareia, nao!
Isso nunca tolerei! E mais que um roubo! E também um crime.

Na chefia do Cabecas, s6 iam a jorra pela manh@, para depois
se dedicarem a vagabundice. Agora tudo mudara. Enquanto se
fazia o almogo, o Nino dava-lhes meia hora de aulas de artes
marciais, para se saberem defender. Da parte da tarde, o Pességas
ficava a dar aulas aos cinco analfabetos. Os outros, acompanhados
pelo Nino, iam de volta aos desperdicios metalicos, conseguindo
mais uns cobres.

Com trés meses de chefia, o Nino depositara nas méos do
Patacas, uma reserva, que dava para sobreviverem por trés meses
de crise, sem necessidade de furtar. Isto era um segredo entre o
tesoureiro e o chefe.

Em determinada altura, pensou investir parte desse dinheiro
em roupas e calcado, para os empurrar para 0 mundo do trabalho.
O petroleiro que estava a ser construido no Arsenal estava quase
concluido, e a jorra que dali vinha era ja quase nula. Eles, como
ndo sabiam o dinheiro que havia, andavam ja pensativos e
preocupados. Agora, j& nem pela manhd nem pela tarde se
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conseguia um simples vintém.

O Nino chamou a atencdo de todos, para dizer:

- Chegou a altura de termos que roubar... mas s a quem se
deve! Quem vejo aqui em melhores condigdes de o fazer é o Cara-
pinha, o Alicate e o Capador, por poderem voltar ao comércio.
Estais de acordo?

- Eu estou! - disse o Carapinha. - Mas como?

- E muito simples. Como tendes pratica de balcdo, podeis ir
trabalhar como meios-caixeiros. E, quando no servico, ird um
colega a esse estabelecimento, e, sem que dé nas vistas, fara com
que sejam vocés a avia-los. Pede algo, que pagara com cinco
tostdes, e receberd de vos o troco de cinco escudos. Se, por
qualquer eventualidade, ndo o puderdes servir, ha um sinal de
tosse. E, como sempre andard acompanhado de outra moeda de
um escudo, ou sai, ou pede para Iha trocar em duas de cinco. N&o
se pode fazer mais que duas vezes ao dia e, de cada vez, sera uma
cara diferente, para ndo comprometer, nem ser comprometido.
Esta serd a téctica!

- Estd muito bem estudada. E é de artista... - disseram 0s
futuros caixeiros. Mas onde temos a roupa e calgado paro nos
apresentarmos a uma entrevista?

- Tudo isso se vai arranjar, e é ja amanha!

No outro dia o Nino vestiu-se e calgou-se a domingueiro,
meteu num saco os seus sapatos do trabalho, para os companheiros
usarem, um em cada pé, caso vissem a Policia perto. Com um pé
calgado e outro descalco, ja ndo se era preso. E 14 marcharam os
trés a caminho de Lisboa.

Comecaram pelos Armazéns do Conde Bardo, onde havia
coisas com pequenos defeitos, em saldo, que compravam por
metade do custo: peugas, roupas interiores e até algumas camisas.
Seguidamente foram a uma casa que ja conhecia, de roupas em
segunda mé&o, onde compraram trés fatos por baixo preco, e calgas
de trabalho, assim como alguns pares de sapatos, de acordo com
as suas medidas.



Antdénio dos Santos Vicente 257

Com as compras feitas, encaminhou 0s companheiros até ao
barco, dando as instru¢fes no que deviam comer pela noite, e para
ndo tocarem nos sacos até a sua chegada. Ele ficaria, para ver os
seus mais directos amigos, ndo sabendo quando iria voltar.

Na Praca do Comércio apanhou o eléctrico da estrela, para
descer nas Amoreiras. O condutor dirigiu-se-lhe:

- O senhor, faz favor!

- Dé-me um bilhete de oito tostdes!

Dentro do carro ia apreciando a grande diferenca que havia
entre o lugar onde vivia, e esta area citadina, com as pessoas bem
vestidas e as ruas limpas. Até as arvores da avenida e dos jardins
pareciam mais belas que as do Alfeite. Sentiu saudades. Quase
sem dar por isso, estava no sitio desejado.

Depois de descer do carro, sentiu prazer em dar uma volta
pelo jardim, e sO depois foi bater a porta dos amigos.

A Mila veio abrir. Ao vé-lo, abragou-o feliz. J& o ndo via ha
bastante tempo.

- Como tens passado, Mila?

- Gragas a Deus, muito bem!

- Julgava que ja vinha encontrar gente nova!

- N&o vieste, mas ndo vai demorar muito. Entra, fica a
vontade! Tenho uma coisa ao lume, mas volto ja! O Nino sentou-
se no sof4, e ela voltou pouco depois, para se sentar a sua frente e
comegarem a conversar.

- Entdo o que é feito da Senhora Lesia?

- Vai bem! Né&o vai demorar...

A senhora do Comandante, que tu conheces, mandou a criada
chamé-la. Precisava que Ihe ensinasse a fazer uma coisa...

- Como tem ela sido para ti?

- Uma verdadeira mae!

- E a tua vida conjugal?

- Também muito bem! O Vasil, a principio, custou-lhe muito
convencer-se que era casado, mas sempre me tratou bem, e é
muito meu amigo. N80 me posso esquecer 0 que tu e esta santa
me fizeram.

- Estou feliz, pelo que me contas.

A Senhora Lesia meteu a chave a porta e, ao abri-la, encarou
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com o Nino.

- Mas que surpresa!

De bragos abertos correu para ele e abracou-o0. Em seguida
disse-lhe:

Mas tu estds mais magro! Ou trabalhas demais, ou comes de
menos. Tem cuidado!

Os trés ali conversaram fraternalmente, de tudo um pouco.
Algum tempo depois, a Senhora Lesia - porque j& ha muito tempo
ndo comiam em familia - disse ao Nino.

- Tu vais jantar com a gente! - Agora eles comiam em
comunh&o como mée e filhos.

- Isso néo, tenho que ir!

A Mila insistiu:

- S#o seis horas: As oito, 0 mais tardar, o Vasil chega, e até
as dez, ndo é tarde para ti.

- Est4 bem! Como preciso de falar com o teu marido, vou
ficar.

Ao pressentirem que o Vasil estava a chegar, o Nino
escondeu-se e, alguns minutos depois, diz a Senhora Lesia:

- Sabes quem aqui esteve hoje, Vasil?

- Néo faco a minima ideia! N&o foi o Nino certamente?

- Foi ele mesmo!

- E que horas eram?

- Umas seis... quando saiu!

- E esse cabrito, com cornos e tudo, ndo esperou por mim?
Ou néo lhe ofereceram de jantar?

- Oferecemos! - disse a mais idosa. - Mas ele que tinha que
ir...

- E como é que o acharam?

- Um pouco mais magro, mas bom.

Ao mesmo tempo, o Nino aparece.

- Mas que cambada de aldrabdes ha nesta casa...

Os dois amigos abracaram-se, na maior das cordialidades,
vivendo alguns momentos de boa disposicao.

J& passava das nove e meia quando o Nino deu por completa
a visita que viera fazer aos seus amigos. Foi j& a saida que se
lembrou do que Ihe pretendia dizer. Era para pedir ao presidente
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do Clube pela sua carteira de jogador. Gostava de se inscrever no
Clube da Piedade mas, sem carta, ndo o podia fazer.

- Como eras bom jogador, ndo sei se o fardo... Mas vou tentar.

O Nino deu o altimo adeus daquele dia e partiu.

Eram onze horas quando entrou na barraca. A luz do
gasoémetro, enquanto uns jogavam as cartas, o Pességas con-
tinuava a dar aulas aos seus cinco alunos, que ja liam e escreviam,
faziam algumas contas e outra matematica. Este era 0 maior e mais
valioso investimento que o Nino fazia naquele agregado.

Como ja ndo havia jorra, ndo havia a responsabilidade em se
levantarem tdo cedo como era usual. Eram oito horas, quando o
Nino bateu com a colher de mexer a sopa numa das latas existen-
tes, a fim de despertar os que ainda dormiam. Em seguida,
ordenou ao Patacas, que desse vinte escudos ao Padre, a fim de ir
comprar 0 pdo e algum conduto para a primeira refeicdo matinal.
O Nino acendeu a maquina e p6s a panela ao lume, com a medida
de &gua, de acordo com a quantidade de cevada moida, para o café
dessa manha.

Depois de comerem, abriram-se 0s sacos e distribuiram-se as
roupas aqueles a quem elas estavam destinadas. Além de um fato,
camisa, roupa interior e dois pares de meias, coube-lhes ainda
umas calcas e camisa para o servico. Estes estavam aptos a
comegcar a procurar uma nova vida, no campo do trabalho.

Havia ainda dois pares de botas, calgas, camisas, cuecas, e
camisolas, para o Dentadas e 0 Nesga, que junto com o Nino iriam
comegar como mocos, no Mercado da Ribeira, a carregar as caixas
e cabazes de fruta, que os comerciantes ali compravam, levando-
0s as camionetas que os distribuiam pelos estabelecimentos. Tal
Servico era entre as seis e as dez da manha.

Em menos de uma semana, os trés do comércio arranjaram
patrdes: dois em Almada e um em Cacilhas. Quando o primeiro
saiu, 0s outros dois também ja tinham patrdo. Comecaram dias
depois. O Nino deu-lhes alguns conselhos:
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- Séde trabalhadores e honestos. Além da missdo que vos
destinei, em ajudar temporariamente os colegas, ndo se toca em
nada! E, mesmo esta ajuda, vou lutar para que ndo seja necessaria.
Né&o deixem acumular ordenados nos cofres dos patrdes. Se vos
mandarem fazer vales, levantem-nos na totalidade. Por ultimo, as
roupas que vestis, foram pagas com o dinheiro de todos. Mas néo
ha& mais. Sem roupas, ndo se pode procurar trabalho... Quanto aos
V0ss0s companheiros, continuardo a ser prisioneiros da miséria, se
vOs ndo os ajudardes. N&o se esquegam disso!

Nessa segunda feira, o Nino e mais dois companheiros foram
para a Ribeira logo pela manh&. Conseguiram alguns fretes logo
nos primeiros fregueses, e depois, na enchente, entre as sete e as
oito. A partir dai, quase todos tinham os seus mogos certos, e
pouco mais deu. As dez atravessaram o rio, com os ombros esfola-
dos, e 55%00 no bolso, entre os trés. Ndo era muito, mas quase
dava para comer, sem necessidade de roubar.

Chegaram a casa ainda ndo eram onze horas. O Patacas,
segundo as ordens, estava a tratar da comida e, o Pességas, em
volta dos seus alunos. O Nino assumiu o lugar de cozinheiro, e
mandou o0 seu tesoureiro montar na bicicleta - que comprara em
segunda méo - e ir ao Alfeite, para ver se havia alguns restos
metélicos. Mas nada encontrou.

Pela noite, o rapaz bancario mostrou interesse em também ir
para a Ribeira, tal como os restantes. Mas ndo podia ser. O
primeiro ndo ia por ndo ter vestuario. Os outros, além disso
também lhes faltar, eram novos e fracos, e as aulas estavam em
primeiro lugar. Até porque o Pességas ja falava em ir & secretaria
da escola da C. da Piedade, fazer o requerimento para o exame. O
Nino deu algumas ordens dos afazeres para o dia seguinte, e
foram-se deitar.

No dia seguinte, @ mesma hora, 1 partiram mais uma vez, na
esperanca de conseguirem mais alguns cobres, arrancados a custa
de suor e lagrimas. Mas ja ndo lhes custou tanto como no primeiro
dia, e regressaram com dez escudos a mais, ou seja, 65$00 no
total.
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AS ECONOMIAS DO NINO

Ao darem por terminado o servi¢o daquela manhd, os trés
companheiros subiram a calgcada da Bica, direitos ao Calhariz,
para irem a Caixa Geral de Depositos, onde o Nino tinha o seu
dinheiro da sua venda. Levantou parte dele, o que achou necessa-
rio, de acordo com as compras que tencionava fazer. Depois
seguiram mais acima, a casa das roupas em segunda méo.

Antes de ali entrarem, foram ver o que havia, e 0 preco que
melhor servia, em vérias casas de penhores, como ja anteriormente
fizera. Comprar novo era impossivel. Estava decidido a comprar
a roupa e calgado para todos, mesmo que tivesse que ir levantar o
resto do seu dinheiro. Naquela situacdo de farrapilhas, era como
se fossem prisioneiros, recentemente em liberdade.

Na casa de segunda mé&o, comprou tudo o que havia e lhes
servia, e 0 mesmo fez na casa de penhores. Passaram pelos
Armazéns dos barateiros, levando o que ainda faltava. De volta,
carregados com 0s sacos, 0s trés companheiros sentiam-se satis-
feitos, pois mais coisas iam mudar na vida daqueles indefesos
desprotegidos. Eram duas e meia quando chegaram a barraca. Ali,
ninguém tinha comido, & espera dos companheiros. Como a
comida estava feita, ndo perderam mais tempo e comegaram a
saciar-se com uma bela feijoada a Nino.

Depois de comerem, o chefe pediu a atencdo de todos. Tirou
do bolso os papelitos do dinheiro que gastara, e entregou-os ao
secretario, pedindo-lhe que os somasse, e anunciasse a quantia
gasta.

- S80 2.960$00! - disse o Patacas!

O Nino tirou da algibeira 40$00 e entregou-Ihos.

- Com este, faz trés contos. E quanto o grupo me deve.

Era o dinheiro que conseguira amealhar, e pouco mais lhe
restava que o reservado para enviar a familia.
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Antes de fazer a distribuicdo disse:

- Temos aqui roupa e calcado para todos, para que a vesti-
menta ndo seja mais as algemas da vossa inactividade, e escarnio
pela vossa miséria. Sei que é muito dificil ou mesmo impossivel
ter este dinheiro de volta... ou mesmo parte dele. Tal como o
Cabecas, serei um recruta que chega ao quartel sem vintém, como
tantos, infelizmente. Mas 0 mais importante, para mim, é que este
dinheiro, gasto em vosso beneficio, seja 0 primeiro passo para
uma vida limpa, no seio da sociedade humana onde também
tendes lugar. Que possais ser alguém, Gteis a vos, e aos outros.

- N&o tenho preferéncias por nenhum de vos. Para mim, sois
todos iguais. Quero que compreendam que, nesta distribuicdo, uns
ficam melhores que outros, conforme a natureza dos trabalhos.
Seria para mim uma punicédo de crueldade se, depois de todo o
meu empenho pela vossa libertagdo, viesse a ser acusado de
parcialidade! O Padre levantou a méo e disse:

- Néo creio que nenhum de nds possa mesmo pensar em tal!

Ouviu-se a voz de todos, como num eco:

- Isso nunca!

Em seguida fez-se a distribuigéo.

O Nino pediu para que se conservassem com as roupas
vestidas, para ver se tinham de fazer nelas quaisquer emendas.
Para quase todos teve que ser. Mas como a poucas barracas de
distancia havia uma costureira, isso ndo era problema. Felizes e
alegres, pegaram no Nino, e deram algumas voltas com ele aos
ombros ao redor do barraquim.

Como tinham trazido cabides, pregaram-nos em pregos, e
pendurou-se a roupa nos taipais. Cada qual era responsavel pelo
que era seu. E, para dar continuacao a felicidade, o Pességas disse
o que fizera naquela manha. Fora a secretaria da escola requerer o
exame para os seus alunos. O Nino abragou-o, feliz, e disse estar
venturoso por ali ter ficado.

O avd do Pességas tinha sido sargento na Marinha, sendo
também toda a sua paixdo o mar. Ele gostava de ir como volun-
tario para aquela arma, mas reconhecia ndo ser facil, nas con-
digdes em que vivia. Sabia ter ainda alguns tios avds, numa aldeia
da Sertd. Terra do seu avd. tal como da avo, algures no concelho
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do Funddo. Por isso, ndo tinha familia a quem recorrer, neste
mundo onde as pessoas sao mais aceites pela aparéncia e pelo que
vestem, do que por aquilo que séo na realidade.

Aquele jovem disse também: a pobreza do nosso trajar,
identifica-nos como rebeldes e vadios, mesmo sem 0 sermos. Para
quem ndo ha portas abertas, nem mesmo essas dos maus patroes.
Agora, via uma luz ao fundo do tunel, com uma possibilidade de
fuga.

O Nino conhecia aquele Comandante da Marinha, com
alguma amizade pela Senhora Lesia. Como sabia do desejo do
Pességas, ja ha muito pensava em lhe pedir. A Marinha tinha
sempre mais requerentes do que 0S que precisavam, nos
alistamentos. Os que tinham pedidos, eram 0s primeiros a serem
escolhidos. Com isto em mente, o Nino perguntou:

- Quem de vos gostava de ir como voluntario para a Marinha?
O Pességas e mais trés dos seus alunos disseram que sim.

O Nino, poucos dias depois, foi a Lisboa. Desde que o
Mitinho nascera, ia ali com frequéncia. Desta vez, foi mais para
falar com a Senhora Lesia, acerca do que desejava para 0s amigos.
Ela, ao ter conhecimento de que o Comandante ja se encontrava
em casa, pediu-lhe que a acompanhasse, para irem os dois falar
com ele. O Nino apresentou ao senhor o que desejava.

Este ilustre marinheiro, depois de explicar o caminho a
seguir, deu-lhe uma norma, para preencher os requerimentos e, em
seguida, onde os deveriam entregar. Aconselhou também que o
fizessem com a maior brevidade, visto a proxima chamada para
um novo alistamento ser dali a trés meses. Deu-lhe o seu cartdo
pessoal, dizendo para comunicarem com ele, quando viesse a ser
necessario. Com algum respeito e cortesia, 0 Nino agradeceu e
retirou-se.

Pela noite, quando chegou a casa, contou 0 que conseguira, e
0 que queria que fosse feito j& no dia seguinte. Mas s6 0 Pességas
ficou feliz; os restantes mostraram a sua dor, por lhes faltar o
exame, e ndo poderem concorrer.

- Mas quem vos disse que ndo podeis concorrer? - perguntou
o Nino! - Ha muitos marinheiros sem exame. Sem dudvida que
guem o tiver tem mais vantagens. O que ndo quer dizer que todos
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sejam aprovados, e 0s que ndo o tém sejam todos reprovados! E,
como na data do requerimento ndo é preciso mostrar o diploma, e
em breve ides a exame, estou convicto que ireis ficar bem.
Requereis como se o tivésseis...

Com esta explicagdo, o jubilo voltou aos rostos dos rapazes.

Na manh& seguinte o Nino ficou, para acompanhar aquele
expediente, seguindo o Patacas em seu lugar. Ja tinha roupa e
calcado. Nada o impedia de ser livre, coisa que ha muito ambi-
cionava.

Depois do café o Nino foi comprar as meias-folhas de papel
selado, fizeram-se os requerimentos de acordo com as instrugdes
e foram postos no correio. Restava aguardar o resultado.

As reservas econdmicas ficaram limpas, e o Nino
desembolsado de 3.000$00, vivendo com o que 0s trés mogos
traziam, para alimentarem as dez vidas ainda existentes. O chefe
pensou em voltar ao trabalho. Mas, para ele ir, outro tinha que
ficar, e ninguém queria a misséo de fazer comida.

Além de chefe, o Nino era o cozinheiro, e fiel da barraca, e
raro ia & Ribeira. De vez em quando montava na bicicleta e ia ver
0s colegas, agora empregados, para ver como tudo corria.

O Pességas e 0s cinco estudantes ndo podiam perder as aulas,
visto terem 0s exames em duas semanas. O Nino ndo queria
recorrer a ajuda dos colegas, visto estarem felizes com os patrdes.
O dinheiro era pouco para alimentar tanta boca mas, como era bem
administrado, 4 ia dando, com algumas restricGes.

As duas semanas chegaram, e o0 dia do exame também.
Tomaram o pequeno almogo mais cedo e, pela primeira vez,
depois de para ali terem entrado, calgavam um par de sapatos e
vestiam uma roupa decente. Penteados, limpos e lavados, com um
leve cheiro a perfume, o professor e os cinco candidatos a exame
14 seguiram pelo caminho entre as barracas, até a paragem do auto-
carro, vistos e admirados pela gente do bairro, que ficavam
pasmados a olhar para aqueles vagabundos irreconheciveis.
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- Mas o que é que se passa? - murmuravam entre eles. Isto
ndo é possivel! Ou lhes saiu a lotaria, ou entdo roubaram o cofre
de algum conde. E se ainda fosse s6 um! Mas logo seis! Nao! Ali
havia gato...

As duas da tarde, apareceram o professor e os cinco alunos,
tdo alegres e felizes que fariam inveja a qualquer jovem ricaco.
Todos eles tinham ficado aprovados! O Nino estava esperangado
nisso, pelo que fizera um almogo especial, junto com uma bebida,
para celebrarem o acontecimento.

Estavam no melhor da festa quando a Guarda lhes bateu a
porta, a perguntar quem era o chefe. O Nino levantou-se, com
alguma serenidade, e foi junto dos agentes da ordem:

- O que desejam?

- Queremos saber aonde foram buscar o dinheiro para
comprarem as roupas que esses meninos tém vestidas!

O Nino foi a sua mala, trouxe a caderneta da Caixa e pediu
ao Patacas os papéis das compras, que mostrou aos guardas.

- Aqui tém!

O chefe, mostrando-se seguro das suas palavras, disse aos
agentes da autoridade:

- Estes rapazes foram hoje fazer exame, ensinados nesta
barraca por ndo haver dinheiro para pagar a um professor. N&o
quis que fossem descalcos e esfarrapados. Com o meu dinheiro,
comprei-lhes algumas roupas. Sera que ha algum crime nisso? Ou
vém mandados pelo sistema social, para me darem o dinheiro que
pus por eles? Ficaria muito agradecido se levassem a conta e a
enviassem a quem de direito, para que me fosse restituido o que
tenho gasto, e 0 quanto tenho perdido, para os orientar! Sem falar
nos sacrificios e outros danos pessoais e morais.

- E quem o mandou gastar? - disse um dos agentes.

- Porque o sistema os abandonou e os desconhece. Vocés
bem sabem que vivemos aqui! Mas ainda ninguém se incomodou
em saber se temos agasalho e pdo. Mas porque vestiram uma
camisa lavada, ja querem saber de onde veio, e quem a lavou.

- J& estas a falar é demais!

- N&o! Estou apenas a dizer a verdade que bem conheceis.
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Os agentes da autoridade entregaram-lhe a caderneta e os
papéis, e sairam, sem mais nada dizerem.

Naquele domingo, o Carapinha veio ali ver a rapaziada.
Ficou feliz pelo que viu, e ficou conhecedor de quem pagara por
tudo aquilo. Entregou 500$00 ao Patacas, para a ajuda das des-
pesas. Disse também haver uma vaga para marcano na sua loja,
ndo sendo de rejeitar, visto que o patrdo era compreensivel e
humano. O ordenado era de 300$00 por més, com cama e mesa.

Os candidatos a este trabalho s6 podiam ser o Fisga, ou 0
Canivete, por serem 0S mais novos, COmM apenas quinze anos.
Como ambos o desejavam, deitaram-se sortes, e calhou ao Fisga.
Nessa segunda-feira, o Nino, fazendo-se passar por irméo, foi
apresentd-lo ao comerciante. Acertou com ele alguns pontos e
condicdes, e ja nesse dia ficou seu empregado.

Na semana seguinte, veio também o Alicate e o Capador.
Ficaram espantados com tal transformagéo, e logo abragaram o
Nino, pelo seu humanismo e capacidade, que nenhum jamais
poderia esquecer. Estavam apreensivos por nunca terem ido fazer
a colheita, como tinha sido combinado! O Nino atalhou:

- Foi por néo ver nisso a melhor opgéo. Podia comprometer-
vos e terdes que voltar a estaca zero. N&o! Isso ndo era uma boa
solucdo, nem um bom comego para vos. Preferi seguir outro cami-
nho.

Também eles entregaram algum dinheiro ao Patacas, e
ficaram cientes do quanto o Nino tinha desembolsado.

Ao despedirem-se, o chefe pediu aos dois para ver se
descobriam algum patréo jeitoso, perto deles, para o Canivete que
era, de todos, quem mais o preocupava, devida a sua idade. Ambos
ficaram de procurar.

O emprego para o Canivete apareceu uma semana depois,
para 0 mesmo patrdo do Carapinha e do Fisga. N&o para 0 mesmo
estabelecimento, mas para uma drogaria, ao lado, que o patréo
tomara. O Nino e o companheiro abragaram-se, felizes. No dia
seguinte, o rapaz iria conhecer o seu primeiro emprego.
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O Nino, a cada dia que passava, lembrava-se da sua casa,
distante, e da miséria que passara. Um ap0s outro, 0s irmaos
tinham furado, na floresta humana, e a mée vivia agora com algum
conforto e gldria, ainda que com alguma preocupagao e amargura,
pelos rumores que pairavam sobre o céu da sua aldeia, de que o
filho, era o chefe duma quadrilha de ladrdes.

Na barraca estava-se a passar 0 mesmo fenémeno. Cada um
que saia era um alivio, e uma vitdria para si. Ja estavam cinco, e a
maioria dos outros encaminhados para tomarem também o seu
rumo. O seu desejo era ser 0 ultimo a sair, sem que houvesse mais
ninguém. O que diziam a seu respeito, pouco o incomodava,
mesmo que a verdade ndo viesse a luz. A sua consciéncia estava
leve e limpa e, tal como dizia o Padre da barraca, Deus Ihe pagaria
pelo que fizesse por eles.

Nesse dia, quando 0s mogos chegaram a casa, 0 Nino viu pela
primeira vez a discordia entre os seus subordinados. O Dentadas
tinha aceitado um trabalho efectivo num fornecedor, e outros dois
contestavam, um para o outro:

- Como poderemos, s6 n6s os dois, conseguir o suficiente
para o suporte da grande familia que ainda somos?

Ao fim de alguns minutos, Nino interveio:

- N&o vejo nenhum mal em ele arranjar trabalho, e por ser
menos um a trazer dinheiro para casa... Tomara eu que vos os dois
também o conseguisseis

- E quem traz o dinheiro para as despesas? - diz o Patacas. -
Temos apenas em caixa 0 que 0s nossos colegas deixaram. Mas
esse é parte do que puseste para nas.

- Néo importa! Ele, por certo, também nos vai ajudar!

- Vede se arranjais alguma coisa para vos! Isso me daria mais
uma felicidade...

Naquela tarde, depois do almoco, o Padre foi & mercearia
para onde vinha a correspondéncia de todos, para ver se tinham
alguma carta. Havia trés, para os concorrentes a Armada. No dia
seguinte, chegaria a outra que faltava, anunciando o dia da
inspeccéo. Estes jovens estavam alegres, mas nervosos. tal como
o Nino, sem o demonstrar, ainda que, confiante.

Todos entregaram 0s seus bilhetes de identidade ao Chefe
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para, no dia seguinte ele os levar ao Comandante, de acordo com
as instrugdes que recebera, aproveitando para fazer uma visita aos
amigos. E para ver o Mitinho, de quem ja tinha saudades.

No escritorio do Oficial, este ia tirando os apontamentos dos
respectivos bilhetes, para em seguida os devolver ao Nino. Ao
chegar ao do Lécas, tomou as primeiras anotagdes, mas logo
parou. Leu e releu a sua identidade e, em seguida, encostou a
cabeca ao cadeirdo, como que a querer recordar algo distante.

- Ha algum problema, meu Comandante? - perguntou o Nino.

- Este rapaz ¢ filho dum primo meu, que o pai trouxe para
Lisboa muito novo. Um ano depois, quando o0 mogo tinha, ao que
perece, uns treze anos, o pai morreu, tuberculoso. O rapaz, sem
mais familia, ficou por ai, ao Deus dard, sem ninguém saber dele.
De vez em quando ainda escreve a mde, segundo a verséo da
minha empregada, que também é da nossa terra. Mas parece que
ndo manda remetente, para ndo o contactarem. Diz-se que faz
parte dum bando de rapazes abandonados, que vivem a roubar.
Fugidos do oportunismo e das prisGes juvenis, com 0 nome de
Tutoria, em maioria dos casos punidos pelo crime da fome e da
miséria, enquanto os responsaveis vao fechando os olhos as ne-
cessidades destes sem lar, sem agasalho e sem péo.

O Comandante quis saber mais acerca daquele rapaz.

Nunca passara pela cabega do Nino reparar, nos cartdes de
identidade, de onde eles eram. Cheio de curiosidade, pediu licenga
ao senhor para ver. Depois, perplexo, acrescentou:

- Mas que coincidéncia, meu Comandante!

- O que ¢é, desta vez?

- E que eu também sou dali perto...

- E de onde és tu?

- Sou de Ojafa.

- De Ojafa?

- Sim!

- Estou ligado a essa terra por lagos de amizade. Tenho
grandes amigos de Ia.
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Agora o Nino ndo teve qualquer receio em lhe contar toda a
verdade. Tal como ele proprio a eles se ligara. Mas que nunca
contasse & Senhora Lesia, nem aos amigos. Ajuda-los era a razdo
porque ali estava. Depois de concluir a conversa, agradeceu-lhe e
pediu licenga para se retirar.

- Nenhum deles é cego nem aleijado, pois ndo?

- Ndo, meu Comandante!

- Que ndo se preocupem...

Depois de deixar a casa daquele oficial marinheiro, foi dizer
mais um adeus a Mila e a Senhora Lesia, e tomou o caminho da
outra banda, tdo contente como um gato com um chocalho, por
tudo parecer estar a correr bem para aqueles jovens.

Ao chegar junto deles, contou-lhes tudo o que se passara, e
sem deixar ir mais longe, virou-se para o Lécas:

- De onde és tu?

- Perto de Arganil...

- Ja alguma vez ouviste falar em Ojafa?

- Nunca I& fui. Mas ouvia muitas historias de I4...

- Essa é a minha terra.

- Entdo somos vizinhos?

- Somos!

- D& ca um abrago Nino!

- Mas ha mais... O Oficial a quem pedi para vos proteger,
ainda é teu primo.

- Oh! Ndo me digas!... Como € o seu nome?

-E(..)

- N&o o conhego. Mas diziam ser uma excelente pessoal!

Agora, 0 Nino perguntava a um... por um... mesmo aos que
estavam a trabalhar, quais os seus lugares, ou de onde eram
oriundos! Depois desta investigagcdo, veio a concluir que neste
grupo de catorze, quer por directa naturalidade, quer por raizes
genéticas, ali havia representacdo de todo o pais. Com maior
impacto das Beiras.

O chefe Cabecas era de Almada, filho de pai alentejano e mae
algures de Vila de Rei; Carapinha, de uma aldeia pertencente a
Oliveira do Hospital, Capador, do concelho de Oleiros, Beira
Baixa; Canivete de Figueird dos Vinhos; Pességas de Lisboa,
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oriundo da Sertd e do Fundao; Dentadas de Miranda do Corvo,
com costelas da Lousd; o Padre, duma aldeia sertineja; o fiel,
Patacas, de algures de Pedrégdo Grande; o Trempes, do Montijo,
pai da Figueira da Foz, e mée trasmontana, do concelho de
Mirandela; Lécas, do concelho de Arganil, com costelas maternas
de Gais; Alicate, da Cova da Piedade, pai da Covilhd e mée de
Tondela; Nesga, do Barreiro, filho de pai minhoto, e mée da
Guarda; Fisga, de Lisboa, mée tabuense e pai algarvio; e por
altimo, o chefe Direituras - este foi 0 epiteto que deram ao Nino,
de Ojafa, Pampilhosa da Serra.

Chegou o dia da inspeccéo, que teve lugar no Corpo dos
Marinheiros, no Alfeite, local que todos conheciam bem, a poucos
metros de onde usavam ir & jorra. Os quatro mancebos foram
inspeccionados na parte da manh&. Depois de concluidos os traba-
Ihos médicos, foram avisados para esperarem na sala, a fim de
saberem os resultados.

Era meio-dia, quando veio o sargento enfermeiro, com a lista
na mao, fazer o anuncio aqueles jovens da sua sorte. Os quatro
companheiros estavam apurados para todo o servigo da Armada
Portuguesa.

Na maior das alegrias, correram para a barraca, a fim de
darem as boas novas e abracarem o seu chefe, aquele que fora o
seu protector e guia, e a quem deviam todo o sucesso. Houve festa,
e todos celebraram mais uma vitoria.

Algum tempo depois receberam a ordem do alistamento, para
entrarem na Armada como grumetes, ali ao lado, no Corpo dos
Marinheiros. O Nino fez questéo de irem depois de comer, tomar
café juntos, pela dltima vez.

Depois da refeicdo, o Chefe, que para eles deixaria de o ser
em poucos minutos, quis dar uma pequena palestra, como sempre
fizera aos que iam saindo. Perante os sete elementos presentes,
com os olhos banhados de lagrimas, o Nino disse-lhes: - Todos
aqueles que por aqui passaram estdo ligados a uma historia,
mesmo que nelas haja algumas diferencas. Mas uma coisa € certa:
ndo procurastes esta barraca em busca de mais conforto, mais
carinho, mais agasalho e mais pao. Mas antes por tudo isso vos ter
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faltado, na vossa juventude. Dizem nos jornais, que a arvore
frondosa do sistema d& muitos frutos, mas nem todos estdo ao al-
cance de os poderem saborear, por ndo terem a eles permissao nem
acesso. Na melhor idade da minha juventude, aliei-me a vos, para
repetir as dificuldades e misérias dos primeiros anos de vida,
deixando de ganhar o que podia e pondo em prol da vossa causa
tudo o que tinha. Espero que vingueis na vida, e que o meu sacrifi-
cio ndo tenha sido em véo! Pela vossa causa, estou a ser acoimado
de valdevinos, por chefiar uma quadrilha de gatunos, o que néo é
verdade. Mesmo que perca o dinheiro que por v@s investi, junto
com a minha energia e capacidade, sou alguém feliz, pela vossa
vontade em quererdes sair da lama. Juntos conseguimos a
libertacdo do caminho do crime, do roubo e até da miséria a que
estivestes condenados. Foi-vos mostrada a luz da liberdade e as
probabilidades de singrardes no mundo da dignidade. Tudo o que
fiz e vos dei ser4, por certo, o melhor investimento da minha vida.

O Padre, que também fazia parte dos marujos, e sempre 0
porta-voz do grupo, falou em nome de todos, para contar um
pouco da sua historia:

- Sou duma aldeia sertdneja, bem perto do concelho do Nino
"Pampilhosa". Tal como tantos, a miséria me empurrou para um
mundo que exige a nossa honestidade, mas ensinam-nos a ser
desonestos. Depois da porta se fechar, eram dadas as instruces,
como mais e melhor se podia roubar o cliente. Reneguei-me a tal,
para dar o seu a seu dono. Pois tal ndo era a minha doutrina... por
isso fiquei sem trabalho e sem lar. E, quando atirado na rua, fui
levado a tutoria, onde vim a conhecer o Lécas. No meio de toda a
espécie de jovens, criminosos, ladrdes, todos éramos tratados por
igual. Porque todos eram malfeitores, mesmo os que ali caiam por
falta de abrigo e de p&o, e mesmo por quererem ser honestos,
como era 0 meu caso. Foi ali que conhecemos também o Cabecas,
que fugiu, e nos ensinou como o fazer. E aqui estive até esta idade,
a pagar pela minha honestidade. Também sou acusado na aldeia
de viver da ladroagem...

- Nino - continuou o Padre - ndo te importes do que te possam
dizer, ou acusar. O que conta foi a tua obra, o que nos deste, fizeste
e ensinaste. Foi assim que subimos o primeiro degrau, o que, sem
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essa ajuda, ndo seria possivel, especialmente para mim. Ao passa-
res por essa gente, olha-os nos olhos, para que sejam eles a
baixarem a cabega, com o peso do remorso duma difamacéo que
falsamente te apontam. Obrigado pelo que recebemos de ti, e de
todos. Obrigado, por saberes esperar pelo pagamento daquilo que
te devemos. E, como a vida também tem pontos positivos, é
provavel até, que te o possamos dar quando ainda dele precisas.
Quanto ao resto, nem eu, nem 0s outros ja mais te pagaremos,
porque para tal ndo ha valores que o possam fazer. Como sdo
horas, temos que nos ir...

Um a um, foram abracando o Nino, e todos iam deixando as
lagrimas na sua camisa, 0 prémio mais sincero e valioso que
jamais se pode receber como agradecimento. A cada um ia dando
igual mensagem:

- V& se podes fazer aos outros, 0 que tu recebeste.

O Nino e os outros companheiros foram acompanha-los ao
fim do bairro das barracas. As pessoas, ao vé-los passar, vestidos
com aprumo e pundonor, ficavam a falar entre eles, talvez por
inveja, ou, quem sabe, se de felicidade. Ali esperaram que
escapassem no viso da tapada. L& do alto, e em fila, levaram a méo
a altura da testa, e fizeram continéncia ao Nino, dizendo todos em
alta voz.

- Obrigado... meu Comandante!

O Nino acenou com a méo para, em seguida, tirar o lenco do
bolso, e voltar a limpar as lagrimas, enquanto eles desapareciam
por detras dos arbustos. Os trés voltaram a barraca. Mas j& ndo
parecia a mesma. Era demasiado grande e triste. Dos treze, ja s6
restavam estes trés. Pela noite, nenhum comeu, apenas tomaram
um café.

No dia seguinte, o Nino acompanhou-os a Ribeira. Como o
dia estava fraco, as nove deram por terminado o trabalho, com
quarenta e poucos escudos, entre os trés. Ndo era muito. Mas
como eram s0 eles, ainda ndo o gastavam todo.



274 Serras Altas Descampadas

S6s, ja ndo se sentiam bem na barraca. Pela noite,
conversaram acerca do rumo a tomarem. O Nino mencionou 0
caso de Dentadas, por ter arranjado trabalho e estar contente. O
Nesga interveio e disse:

- Nino! Eu ainda néo estou a trabalhar permanentemente, pala
simples raz&o que alguém tinha que ganhar para os que ontem se
foram. Amanha irei falar com a pessoa que me ofereceu trabalho.

No outro dia, 14 voltaram os trés amigos a luta, para
conseguirem mais uns escudos, sempre dificeis e escassos. Mas o
primeiro servigo do Nesga foi ir perguntar ao dito senhor se ainda
estava interessado nos seus servigos. A resposta foi positiva. E
uma vez que ambos concordaram nas condi¢des, ja ndo fez fretes,
nessa manha.

Tal como fizera aos demais, Nino aconselhou-o a
honestidade, ao zelo pelo trabalho, e ao cumprimento dos seus
deveres para, com dignidade, exigir os seus direitos. Abragaram-
se, tal como os anteriores companheiros, sem poderem conter as
lagrimas: um, por felicidade; o outro, por gratiddo. As nove e meia
daquela manhg, apenas o Nino e o Patacas atravessaram o rio para
a outra banda.

J& em Cacilhas, o Nino disse ao seu ultimo companheiro:

- Uma vez que somos s6 0s dois, e nada mais temos em vista,
vamos a uma tasca comer qualquer coisa, e depois fazer uma visita
aos nossos colegas, o Carapinha e os dois mais novos, que
trabalhavam para 0 mesmo patréo.

Ambos concordaram.

Depois desse almogo antecipado, mais bem pago que servido,
seguiram rua acima, directos a mercearia. Ali estavam apenas o
Carapinha e o Fisga. O Nino estava a vontade. Conhecia bem o
dono, e ele pensava que o Fisga era seu irmao.

- Entéo estais sds os dois? - disse o Patacas.

- Nédo! O nosso chefe esta nessa casa ao lado, mais o
Canivete.

- Como vdo as coisas?

- Olha Nino, até a data, tudo nos tem corrido muito bem.
Como patrdo, ainda n&o tive melhor. E cumpridor e humano. Se
nos apetecer comer uma sanduiche, ndo diz nada. Estamos a von-



Antdénio dos Santos Vicente 275

tade. Eu penso que ele também esta satisfeito connosco, pois
tentamos fazer o nosso melhor.

- Estou encantado com isso! - disse o Nino. - Eu vou l& vé-
lo!

E saiu.

- Ol Senhor Mingas! Como esta?

- Estou bem! Mas com muito trabalho. Isto ja ndo é para
mim... nem tenho necessidade. A mercearia jA& me chegava. Mas
tomei isto, por ser mesmo aqui ao lado. E estou a ver que fiz asnei-
ra... Nao tenho quem me ajude. O meu Unico filho formou-se, foi
para a Africa e ndo quer saber disto para nada...

- Néo, Senhor Mingas! E s6 questdo de meter mais um
empregado, e o senhor é s6 orientar...

- Como € a sua graca, que j& se me passou?

- Nino!

- Olhe, Nino! Esta coisa de empregados, também é preciso
ter sorte com eles. Eu sempre os tratei bem, e ndo tenho sido muito
recompensado... Se ndo me engano, parece que desta vez acertei.
Tanto o seu irmdo, como o caixeiro, sdo muito trabalhadores e
responsaveis. Mas ndo perdem nada com isso!

O Nino ja tinha notado, quando ali viera trazer o Fisga, para
ele seu irm&o, que era humano. E era para um patrdo assim que
gostava de trabalhar, mas nunca o encontrara. Deu-lhe vontade de
Ihe pedir para si. E o Patacas? N&o! Este estava em primeiro lugar.
Se lhe desse trabalho, ficaria felicissimo.

- Bem, Senhor Mingas... Passei por aqui s para saber como
é que tudo vai. Se pensar em meter mais um empregado, eu
conhego um, de excelentes qualidades. S6 ndo tem é muita prética,
porque a profissdo dele era ser tesoureiro dum grupo de
associados...

- Isso ndo era problema! se for esperto e com vontade, séo
apenas duas semanas... e fica apto.

- Ele até veio comigo, se o quiser conhecer, esta ali a falar
Com O caixeiro...

- Deixa-me ver o rapaz!

E entrou na outra loja.
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Foi 0 Nino que disse ao Patacas:

- Este é o senhor Mingas, o dono destes estabelecimentos.
Segundo me disse, € provavel que venha a meter mais um
empregado. Um bom patrdo para ti...

- E eu teria muito gosto em o servir... - disse o Patacas.

- Aqui 0 Nino ja me disse que ndo tem muita pratica de
balcdo, pois o servigo de tesoureiro é um pouco diferente. Mas
isso eram duas semanas, para ganhar experiéncia... Deixe ficar a
sua morada e, se eu resolver, ndo meterei nenhum sem falar
consigo primeiro...

Pouco depois, despediram-se cordialmente do proprietario e
dos colegas, e tomaram o rumo da barraca.

J& no caminho, diz o Patacas ao Nino:

- Entéo tu vais-lhe dizer que eu era tesoureiro dum grupo de
associados?

- E menti-lhe? N4o foste, e ainda és, 0 nosso caixa? E nés ndo
éramos sdcios? O que ndo lhe disse, foi 0 ramo de negocio...

Na barraca, vazia, enquanto o Nino fazia a comida para 0s
dois, no enorme paneldo, o Patacas fazia as contas do dinheiro
existente, pela Ultima vez.

Depois da refeicdo, o honesto financeiro pds sobre a mesa
todo o dinheiro que restava, e disse:

- Toma, Nino! E tudo o que ha... Sdo 1.138%00. Como hoje é
sexta, e amanha ndo ha praca, e necessitamos de dinheiro para o
fim de semana, tiram-se os 138$00, e tu guardas os 1.000$00. Per-
deste, com este negdcio, dois contos. Fraco investimento...

- Estas errado, Patacas! Este foi o maior e melhor
investimento da minha vidal

Chegou o domingo, um dia solitario e triste. Na barraca,
guando o Patacas e 0 Nino jogavam bisca de nove, apareceram o0
Carapinha e os dois companheiros, o Fisga e o Canivete.
Mostravam-se felizes e sorridentes, como um mensageiro que
trazia uma boa-nova. E eles traziam uma boa-nova! O Patacas iria
comecar a trabalhar no mesmo patrdo, ja nessa segunda-feira. A
ventura voltou, por instantes, aquele lugar, onde ja s6 iria habitar
0 Nino e a soliddo.
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N&o é preciso ser rico ou poderoso
Como t&o pouco intelectual
Para definir o bem e o mal
Neste mundo da humanidade
Sem haver limite de idade
Neste palco da ilusdo

Onde tanta gente sem p&o

E outros o tém demais

Porque os direitos sociais
Foram sempre mal divididos

E 0 povo dos desprotegidos
Que o afirma com verdade
S&o esses jovens na caridade
Tais como o0s dessa barraca
Porque a sorte lhe foi madrasta
Vagueavam no mundo bandido
Fora-lhes mudado o sentido
Por um outro jovem sofredor
Que no sangue tinha o fervor
E a revolta a exploragéo

Esta, a mais sagrada licao!

Do quanto o0 amor é capaz

O Nino tudo deixou pata tras
Gastando tudo o que tinha
Mudou o sentido e a linha
Para as correctas direc¢des
Com reconhecidas gratiddes
Todos seguiram seu tracado
Enquanto o Nino difamado
Por ser um chefe de ladrdes!
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NINO FECHA A BARRACA

Ao alvorecer do dia seguinte, os dois amigos deixaram aquele
local, um para sempre o outro por mais alguns dias. Como ainda
era cedo, o Patacas acompanhou o Nino ao barco, com o destino
a Ribeira. Ele ficaria por ali, até que chegasse a hora da entrada,
para depois se apresentar ao Servico.

Mal o barco acostou, as poucas pessoa vindas de Lisboa
comegaram a sair, enquanto outras esperavam, para entrar. O Nino
puxou o companheiro para o lado, para lhe dizer o que devia.

- Patacas! Como nunca conheceste patrdes, ndo imaginas o
quanto se sofre, e se é roubado e explorado, neste mercado de
trabalho. E coisa rara encontrar-se um patrdo honesto,
compreensivel e humano. Tal como dizem 0s nossos com-
panheiros, este € uma excepcao.

Tenta servi-lo com zelo, e honestidade, dando sempre o seu
ao seu dono. Nunca esquecas as tuas responsabilidades e deveres.
S6 depois reclamaras os teus direitos, de maneira inteligivel e
justa. Nunca exijas além do que se deve e se pode. Ninguém
podera dar o que ndo tem. Especialmente quando servimos patrées
que sabem respeitar o lado oposto. Lembra-te sempre do jovem
Lafarél, a quem o patrdo roubou e espancou. S&o estes que ndo
devemos esquecer, para sabermos apreciar 0s que tudo merecem
de nds.

O barco deu o apito da partida. Na mais ampla fraternidade,
os dois amigos abracaram-se. Ja desligados, o Patacas voltou a
abracga-lo, mas agora ambos sentiram mais viva a grande atracgdo
da amizade. O Nino entrou na embarcacdo, que comecou a flutuar
nas aguas agitadas do Tejo. Levantou a médo para mais um adeus.
Junto & doca, o outro disse, em alta voz:

- Adeus, irméo protector!

O Nino sentia-se ditoso, por tudo quanto conseguira fazer
aqueles jovens, com pouca diferenca de si proprio. Mas, no fundo,
era um rapaz triste, porque lhes ganhara amizade, e ja 0s ndo tinha
na sua companhia. Como lhe faltavam a disposicdo e forcas,
desistiu ao segundo frete, e voltou a atravessar o rio para a outra
margem, sem saber se alegre, se triste.
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O MELHOR PATRAO DA SUA JUVENTUDE

Em Cacilhas, comprou o Diério de Noticias, leu a pagina dos
anuncios, e viu o pedido para caixeiro, numa rua, ali a dois passos,
em Almada. O seu dono era do vizinho concelho de Tabua, que ha
tempos tomara este estabelecimento, mas merceeiro ndo era a sua
profissao.

Esta vaga era para gerir o estabelecimento, pois por nédo
confiar em quem I& tinha, mandou-o embora. Como o seu mister
era outro, so ali aparecia pela tarde. O Nino foi aceite para aquele
cargo, lugar que desempenhou de maneira zelosa e honesta, até ir
para a tropa, seis meses depois.

Depois de acertarem as condigdes, 0 bom homem, sem nunca
antes ter visto o Nino, abriu-se e contou-lhe os seus problemas,
entre outros, fazerem-se vendas e ndo aparecer o dinheiro. Esta
confisséo deixou o novo empregado chocado.

- Confie em mim, que eu saberei 0 que se passa. Como ja
podia ficar naquele dia, disse ao novo patrdo ir arrumar um
assunto, e que voltaria mais tarde.

O Nino foi a barraca, p6s tudo nos devidos lugares, escreveu
um papel com a direccdo onde se encontrava a chave, e deu-0 a
vizinha mais préxima, em caso do Cabecas ter licencga e passar por
ali. Acondicionou as suas coisas pessoais na mala, amarrou-a a
bicicleta e, feliz, assobiava a grande vitdria da sua juventude, e
talvez a maior da sua vida.

No cargo para que fora indigitado, comecou a controlar tudo,
desde as compras domiciliares, até ao que levavam para o con-
sumo da casa. O dinheiro da gaveta era contado a cada quarto de
hora. Pela noite, comegou a deixar sinais nas portas. E como s
ele tinha acesso a chave, ao abrir, via se tudo estava como o
deixara. Se houvesse ladrdes, ou deixariam de roubar, ou seriam
descobertos. Havia mesmo gatunos, mas sé que, a partir dali, ndo
mais o tentaram, e os lucros comecaram a subir. O homem né&o
mais se viu nervoso e pensativo.
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Ao segundo més, quando Ihe fez o pagamento, vinham cem
escudos a mais.

O Nino chamou-o a atencéo.

- Esse é o0 seu novo ordenado. Foi pena ndo o ter conhecido
h& mais tempo!

- Também eu, disse o Nino.

Nos restantes quatro meses, antes de ir para a tropa, e sem
necessidade de tirar ao cliente, o dinheiro aumentava no cofre, de
maneira impetuosa. Foi nesta Ultima parte da sua juventude que o
Nino descobriu que também havia patrGes bons, conscientes e
honestos, mas nem sempre reconhecidos e apreciados por bem.

No dia em que soube a data do seu alistamento, a hora do
almoco, foi ver os seus colegas, que trabalhavam ali perto. Se
algum estava insatisfeito, tinha uma boa oportunidade de
melhorar.

O Alicate, que namoriscava a filha do patrdo, disse ndo sair
dali. Os seus planos estavam feitos. Quanto ao Capador, este acei-
tou, sem olhar para tras. As relacdes entre empregado e emprega-
dor ndo andavam saudaveis.

O Nino recomendou-lhe que fosse falar com ele, essa noite,
visto ir avisar o patrdo da sua saida. O bom tabuense ja sabia que
ia perder o seu empregado. S6 desconhecia quando.

Ao chegar, pela tarde, o Nino contou-lhe. Aquele deixou-se
cair sobre uma saca de feijoes e disse:

- A minha alegria foi boa, mas durou pouco. Quem vou eu
arranjar, de confianga, para o teu lugar?

- Eu sei onde esta alguém de plena confianga, e ja hoje Ihe
disse para vir falar consigo.

- E como tu?

- Penso ser igual!

- Isso deixa-me mais animado.

J& pelo escuro, o rapaz chegou. O patrdo perguntou ao
Capador o quanto estava a ganhar.

- Quatrocentos escudos!

- Foi isso que comecei a pagar ao Nino, e € isso que Ihe vou
pagar também a si. No fim de dois meses, se for zeloso e honesto
como ele, passo-o para 500$00, o que Ihe pagava a ele. N&o é
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verdade Nino?

- E sim, patréo!

- Quanto ao trabalho, € o Nino que Ihe vai explicar.

O ex-chefe do Capador, contou-lhe a bondade do homem, e
a seita que tinha a sua volta. As artes e manhas que teria que usar,
para ndo o deixar ir a ruina.

- Sei que a maioria ndo gostam de mim, porque ndo os deixo
roubar. Os bons devem ser estimados!

- Estéd descansado, Nino, que ndo te vou deixar mal.

O Nino aceitou a chefia!
Destes quase da sua idade
A fim de os tirar da enxovia
Para 0 mundo da dignidade.

No Barraco tudo mudou

A fim de uma vida mais pura
O roubar nunca mais se usou
E com mais asseio e fartura.

Tudo Ihe calhou como querial
E tudo previsto na data
Lancou-os todos na vida
Ficando ele s6 na barraca.

A sua alma estava cheia

E feliz em cumprir a missdo
Sem os dois contos na carteira
la servir um novo patréo.

Foi este que serviu por fim
N4o queria de alguém o suor
Ah se todos fossem assim?...
O Mundo estaria melhor!
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O NINO EM MILITAR

Como o ponteiro do tempo ndo para, chegou a hora da
partida, para o cumprimento do servigo militar, em Cavalaria 8,
Castelo Branco, com passagem pela aldeia, onde permaneceria
por uma semana.

A frente do novo empregado, o patréo fez as contas ao futuro
recruta, dando-Ihe mais algum dinheiro extra. Houve uma troca de
saudacOes de amizade, e o Nino partiu, a caminho de Santa
Apoldnia, para tomar o comboio da Lousd, nessa noite.
Acompanhado pelos seus mais directos amigos.

Tal como fizera na vez anterior, escreveu ao homem do taxi,
para o vir buscar a serra, a hora da chegada da carreira. Era ainda
0 mesmo senhor de dois anos antes. Na conversa, durante o
percurso, o Nino notou que o taxista escondia qualquer coisa que
ndo lhe queria dizer.

O Adro da aldeia, ao contrario do usual, estava deserto.
Apenas o Ti-Manuel da Espiga e Ti-Joaquim Raposa ali se
encontravam, sentados no muro, saboreando as fragrancias das
beatas que distraidamente mantinham ao canto da boca, mesmo
qguando falavam.

- Ent&o, como véo vocés? - disse o Nino!

- Olha, meu rapaz! J4 ndo valemos para nada. Passamos 0s
dias a sombra deste freixo, recordando as nossas memarias, que
nenhum escritor se atreveria a escrever, sem chorar. Ja ouvia dizer
ao meu avoé que, quando os velhos aqui se sentassem, a fumar e a
rezar, e as pessoas a passarem, sem os verem, era sinal de que 0s
seus dias estavam perto do fim.

- Mas essa arvore é assim téo velha?

- Velha?

- Este freixo tem mais de quinhentos anos! E o outro, que
cortaram por mor da estrada, ali a poga, de que tu ainda te lembras,
e que era quase o dobro deste, era ainda mais velho...
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- O meu avbé morreu com quase cem anos, e lembro-me de
ele contar que ja o seu avb aqui se vinha sentar, e o freixo era o
que € hoje. Isto é bicho que ninguém sabe a sua idade...

- Entéo figuem com Deus! Até mais logo - disse o Nino.

- Vai tu "tamaim", com a graga do Senhor!

Com o correr dos dias, passados na aldeia, mesmo sem
ninguém lhe dizer nada, o Nino ia-se apercebendo daquilo que as
pessoas julgavam a seu respeito. Ndo se via na juventude, em
especial feminina, aquela atracgdo que tinham por ele. Agora
estava conscio da raz&o, porque escreveraa A e B e nunca obtivera
resposta.

Um dia, j& pela noite, ao calor da fogueira, quando os seus
trés irmdos - 0s unicos que ainda ali se mantinham, devido a sua
tenra idade - j& estavam deitados, a mée fez uma pergunta directa
ao filho:

- Nino, diz-me a verdade! Tu fizeste, ou fazes ainda, parte de
algum bando de ladrdes e malfeitores?

O Nino, com um leve sorriso, respirando felicidade,
respondeu-lhe:

- Por que razéo a mée me pergunta isso?

- Porque se diz por ai que tu és o chefe deles! Eu tenho cho-
rado tanto... tanto! Até fujo de me encontrar com certas pessoas!

- Se a mae conhecesse a verdade, talvez se sentisse orgulhosa,
pela accdo humana que o seu filho tomou... Lutou muito, mas
conseguiu desviar do mau caminho, esses jovens sem familia, sem
lar e sem péo, ignorados pelos comandos que nos governam, que
corriam a passos largos para o barranqueiro da destrui¢do. Sim
mée! Esta é a verdade que deve saber, e ndo o que lhe contaram.
Contudo, ndo eram rufides criminosos ou gatunos, mas criancas,
tal como os seus filhos, empurrados para 0 mundo do salve-se-
quem-puder... Se ndo acredita em mim, tome esta morada, e escre-
va para este senhor, Comandante da Marinha, que é natural de (_..).
Foi ele quem me ajudou a lancar alguns deles, no caminho da
dignidade. No meu tempo de pastor, a mde costumava dizer que
ndo me conhecia. E ainda continua a ndo me conhecer! Assim, vai
acreditando em coisas que vao contra 0s sentimentos e persona-
lidade do seu filho, aquele que ainda desconhece.
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J& depois do Nino ter saido para o cumprimento do servico
militar, a mae foi ter com o Padre, e escreveu mesmo ao senhor.
A resposta néo se fez esperar, elogiando-o e confirmando toda a
verdade. A carta foi lida pelo Padre em publico. A mde sentia
agora orgulho pelo que o seu filho fizera.

A caminho de militar

Na aldeia que o viu nascer

A mae quis o filho esconjurar
Por aquilo que ouvia dizer.

A caminho da capital da Beira Baixa, onde iria assentar
praga, passou por Capescones, para fazer uma visita a familia.
Ficou em casa da tia Mileia até ao dia seguinte.

Em conversa, foi perguntando a familiar como iam as coisas
pela aldeia, e se a Lélia ja tinha casado.

- Néo! Eu penso que o rapaz esti também na tropa, ou entéo
deve estar a ir. Tu gostas dela, ndo gostas Nino?

- Gosto! Mas hé que esquecer...

Naquele regimento, arranjou varios amigos, que conservou
pela vida fora. Alguns deles, vieram a contacta-lo no estrangeiro,
a procura duma vida mais prospera, ou fugidos a perseguicao e
repressdo que se vivia no tempo. Ali tirou a recruta e a
especialidade de condutor-auto, sendo depois transferido para Lis-
boa.

Nesta cidade, que bem conhecia, o0 tempo era pouco para
visitar o nimero de amigos que tinha. Os primeiros a visitar foram
a familia Vasil. Este também estava na tropa, ali a dois passos, em
Artilharia Um, em Campolide. Era desarranchado, e vinha ficar a
casa todas as noites.

A Mila arranjara um trabalho numa fabriqueta, em
Campolide, e a Senhora Lesia tomava conta do Mitinho, o seu
netinho, como o usava chamar.



Antdénio dos Santos Vicente 285

Esta familia sabia que o Nino estava na tropa, pois eles
mesmos 0 acompanharam & partida, mas julgavam-no ainda em
Castelo Branco. Assim, a Senhora Lesia ficou muito surpreendida,
e até assustada, quando um Jeep do exército Ihe parou em frente
da casa e lhe bateram a porta.

Uniformizado, de polainas, esporas e cinturdo a cavalaria, e
também mais magro, parecendo-lhe até mais alto, a senhora ndo o
reconheceu.

- O que deseja?

- Que me desse um copo de &gua!

Ao vé-la, meio indecisa, o soldado disse-lhe:

- N&o se incomode, que eu sei onde é a torneira...

E faz que entrava. S6 entdo ela descobriu ser o Nino.

Como ia em miss@o de servico, pouco conversaram. Mas
prometeu voltar em breve, e com mais tempo.

- Pois venha, que temos muito que falar! Sempre me saiu cé
um mariolas!

- Ndo me diga que fiz algo de errado?

- Néo fez, ndo senhor! Fez uma obra digna! Mas podia-nos
ter contado, o que nunca fez!

- Néo sei do que esta a falar!

- Depois Ihe conto...

- Oh, quase que me passava... E 0 Mitinho?

- Esta muito bom, felizmente. Mas neste momento esté a dor-
mir.

O magala pds o motor em movimento e disse adeus. Subiu a
rua das Amoreiras, em direc¢do do Batalhdo de Sapadores, em
Campo de Ourique, onde ia destinado.

Depois do rancho das cinco e meia da tarde, havia a dispensa
de formatura, podendo recolher até & uma da noite. Todos podiam
sair do quartel, excepto os punidos, ou de servi¢co. O Nino, como
estava livre, resolveu ir nessa noite a casa do primo, da terra da
Lalia, que morava em Alfama.

Este rapaz, o tal soldado que Ihe dera a novidade do namoro
da Lalia, naquela manha de Domingo, apds o jogo no campo do
Alianca, informava-o agora do rompimento de ambos, dando ao
Nino uma nova esperanca.
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A certa altura, os primos despediram-se, e 0 Nino, sem perda
de tempo, tomou o itineréario do seu aquartelamento, a fim de lhe
escrever ainda essa noite, antes do toque do siléncio.

lam passadas trés semanas desde que tinha escrito, quando
recebeu a carta tdo desejada, mas desapontadora. Dizia 0 seu
conteddo:

Nino, junto as maiores saudacOes, vai 0 desejo de que te
encontres de salide. Quanto a nds, estamos bem, felizmente.

Estou-te muito grata por te teres lembrado de mim uma vez
mais, pois usa-se dizer que quem nos procura... bem nos quer!
N&o é porque ndo goste de ti... ou ndo veja na tua pessoa a exce-
Iéncia em qualidades, mas pela razéo de recentemente ter dado a
minha palavra a alguém que me procurou. Como estava livre, e
vi nesse rapaz o perfil da dignidade, aceitei. Ndo quero ser
escrava do meu sim, ainda que a minha firmeza me traga
consequéncias negativas. Contudo, um namoro nao € um
casamento. Se 0 nosso destino estiver guardado um para o outro,
ele se encarregara de nos unir.

Sem outro assunto, vai, para ti, 0o desejo das maiores
felicidades.

Lalia.

O Nino leu a carta e, alguns minutos mais tarde, voltou a Ié-
la de novo, dizendo para consigo: «Que bons sentimentos tem esta
moca! Que Deus lhe dé o que merece, seja com quem for.

Em determinada altura, o Nino tirou uma dispensa de fim de
semana, para ter tempo de visitar todos os ex-companheiros da
choupana e, se possivel, dar um salto ao Corpo dos Marinheiros,
onde pensava ainda estarem os amigos. O primeiro a ir ver foi 0
Capador, ansioso por saber como corriam as coisas na mercearia.
Ao contacta-lo, viu neste um ar feliz, confiante e senhor de si, no
cargo que lhe fora confiado. Depois de se cumprimentarem com
um saudoso abraco, o Nino perguntou:

- Como € que tudo vai, por aqui?

- No presente, tudo bem! Mas, no principio vi-me perdido...
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- Mas o0s rapazes ja ndo sdo os mesmos que ficaram quando
eu abalei?

- Cala-te 1a!... Como era habito ja do teu tempo, sempre que
ia a0 mercado, eu vinha na frente, para abrir a porta, e eles
ficavam, para conduzirem as caixas da fruta ao seu destino. Um
dia dei pela falta duma caixa de laranjas, mas ndo disse nada. Ao
segundo, contei ao patrdo. Ele, como nada percebe disto, ficou
atarantado, sem saber o que fazer. “Ponha-os na rua!” disse-lhe
eu. Ele fez-lhes as contas e mandou-os embora. Mas sabes o que
eles tramaram?

- N&o! Diz la!

- Juntou-se a eles o que te queria lixar, e os trés vieram para
me darem uma surra. Se ndo tivesse aprendido aqueles golpes que
nos ensinaste, bem a tinha levado... Assim, levaram-na eles. O
patrdo muito se ria...

- E como tem ele sido para ti?

- Uma joia! Eu é que ponho e disponho. Confia em tudo o
que faco. Essa é a grande razdo porque me sacrifico em fazer o
meu melhor. Tal como me disseste a despedida, ser-se desonesto
para um homem destes, é ser delinquente dum duplo crime.

- Quanto te esta a pagar?

- O mesmo que te pagava. Ao terceiro més, l1a vinham os cem
escudos a mais, tal como prometera. Uma noite, depois de fazer a
caixa e lhe entregar o dinheiro, estivemos a conversar por horas,
onde Ihe contei toda a nossa histéria. O homem ficou tdo comovi-
do, que até chorou. Ele ficou com uma total admiracéo por ti.

- E eu também por ele...

O Cabecas tinha passado a disponibilidade. Como encontrou
a barraca vazia, ficou preocupado, pensando estarem todos na
grelha. Tranquilizou-se quando a vizinha lhe disse onde estava a
chave, e todo o incognito que ali se passara. O ex-chefe quis que
o0 Capador Ihe explicasse o que acontecera.

- O Nino ndo mais parou, desde que te foste. Na sua palestra
inicial, manifestou o desejo de que, quando saisse, estivesse tudo
orientado, e ele ser o ultimo a deixar o barraco. E foi isso mesmo
que aconteceu! Vou-te contar como tudo se passou!
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Depois do Cabecas estar a par dos factos, disse ao compa-
nheiro:

- Abencoada tareia que ele deu ao patrdo, e bendita a hora
que eu o levei para a choupana. Se tal ndo tivesse acontecido,
continuariamos sem eira nem beira, sem futuro, nem esperanca.

- Olha! Os sapatos e a roupa que estdo pendurados no cabide
sédo para ti. O Nino ndo te quis discriminar. Sabia que nada trarias
contigo, e esta era a maneira de poderes comecar a trabalhar.

- Mas nés temos que Ihe pagar todo o dinheiro que gastou
connosco?

- Temos, sim! Temos que nos reunir, para lhe dar o que lhe
devemos.

Depois de ouvir o cavaqueado que tivera com o Cabecas, 0
Nino pediu-lhe para o deixar telefonar aos colegas de Cacilhas.
Desta conversa, resultou em se juntarem na barraca, no dia
seguinte, domingo, para uma almocarada, e contactarem também
0 Dentadas e o Nesga, para esse fim.

O Capador deu ao seu ex-chefe, que quis ir ficar ao barraco
essa noite, fazendo companhia ao recém desmobilizado, algumas
coisas relacionadas com o almoco do dia seguinte.

Nesse domingo, enquanto o Nino ia preparando as coisas
para o almoco, o Cabecas foi ao Corpo dos Marinheiros, pedir ao
oficial, ou Sargento-dia, se poderia falar com algum deles.
Minutos depois, ali apareceu o primeiro grumete nimero (...)

Os quatro ainda se mantinham naquela unidade. Dois deles
estavam de folga. Os outros dois estavam de servico, ficando
livres ao render da parada, que tinha lugar ao meio dia.

O ex-chefe voltou feliz e satisfeito ao burgo, por tudo estar
encaminhado para se juntarem ali todos mais uma vez, e por certo
a Gltima. S6 que desta era para reviver o passado. O grande
paneldo voltou a encher-se, mas com uma caldeirada a lagareiro,
também uma especialidade do Nino. Havia peixe em abundancia,
sem a necessidade de o dividir, para chegar a todos. Como antes
acontecia.
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No fim dos estdmagos estarem saciados, o Padre pediu a
atencdo para, em nome de todos, usar a palavra:

- Julguei nunca mais ter a felicidade de nos encontramos de
novo. A nossa familia é muito grande e, quando assim &, ndo é
facil uma total reunido. A razdo porque todos hoje aqui estamos
deve-se as cicatrizes profundas que marcam a nossa mente, e
avivam o reviver de quantos nos fizeram bem e mal: o motivo por
que aqui chegamos e o0 amor que daqui nos tirou.

Estes dois rapazes, com pouca diferenca de idade de nos,
foram os nossos chefes. Um, por varios anos, sempre pronto a dar
a vida e a arriscar a sua liberdade para nos defender; o outro,
embora por menos tempo, valeu por décadas de esforgo feito, para
nos poder integrar no caminho da civilizagdo. Privou-se do
conforto e dos prazeres da sua mocidade, junto dos danos morais,
passando por chefe de ladrfes, enquanto ele detestava e se opunha
a tal maneira e modo de vida! O seu exemplo e a sua disciplina,
humanismo e amor, tornaram-nos mais adultos e responsaveis.
Ainda que jovem tal como nos, o seu fulgor de homem maduro, é
alguém que ndo teve tempo de conhecer as leviandades duma
juventude. O dinheiro que recebemos no fim de cada més na
Armada, ainda que pouco, € um tanto mais que no exército, além
da alimentacdo ser mais abundante e melhor. Assim, é mais facil
juntar algum. Por essa razdo, no6s, 0s quatro marinheiros,
gueremos dar hoje a nossa parte que devemos ao Nino.

Mas o Patacas levantou a méo.

- Nos os quatro, que tivemos a felicidade de nos voltarmos a
juntar profissionalmente, para servirmos a quem se pode chamar
a flor dos patrdes, trazemos dinheiro suficiente para lhe pagarmos
0 que contraiu para nds. Dois contos, a dividir por doze, ndo chega
a 200$00 cada um. Quem ndo tiver, da-o depois!

O Cabecas levantou o dedo, para interferir:

- Eu quero contribuir com a minha parte, ainda que agora néo
tenha para o dar, porque também fui herdeiro! Mas logo o
marinheiro Trempes o fez calar.

- Tu ndo pagas nada! Isto é coisa nossa. Ja todos vinhamos
prevenidos para esse fim...
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O Patacas fez a colecta e deu ao Nino o que era seu.

O soldado-motorista pegou no dinheiro que o Patacas Ihe deu
e disse, com alguma emocéo na voz:

- Primeiro de tudo, tenho em minhas méos 2.400$00, e 0 que
me deveis sdo 2.000$00, um saldo positivo de 400$00. Se
estiverdes de acordo, ddo-se ao Cabegas no presente 0 mais
necessitado.

Todos aplaudiram.

- Segundo ponto: estou feliz por ver que todos vos tendes
mais dinheiro que eu. O pouco dinheiro que levei, acabou-se, e 0
que me ddo na tropa quase ndo chega para a graxa das botas. E
como a comida ndo é em abundancia, nem de qualidade, os poucos
vinténs vao ficando na cantina do quartel. Mas custa-me mais
receber este dinheiro, ainda que meu, do que me custou a levanta-
lo, para vos libertar daqui! Esta é a grande realidade, de que ha
mais felicidade em dar, que h& em receber!

Por fim, o Cabecas fechou dizendo:

- Entre mim e o Nino houve diferentes maneiras de chefiar.
Reconhego a minha administragdo ndo ter seguido o melhor
caminho. Contudo, dei-vos o que estava nas minhas capacidades,
ainda que pouco dignas e limpas, mas nédo via outra maneira de
podermos sobreviver. Sempre respeitei as ideias de quem de mim
discordava, como no caso do Padre, em ndo roubar. O Nino
procurou diferentes horizontes e conseguiu, com éxito, 0s seus
intentos, devido ao seu dinamismo, humanidade e amor. Arriscou
as suas economias em favor duma causa em que acreditava e vos
liberou. Mas o prémio dessa vitdria vai também para todos vds,
porque aceitastes e seguistes 0S seus ensinamentos e a sua
disciplina.

Finalmente, vieram as despedidas, e cada qual seguiu a sua
morada. Alegres, prometeram um dia voltar a juntar-se naquela
barraca-escola, onde aprenderam de tudo um pouco, desde o alfa-
beto, até como se devia pedir e roubar, passando pela defesa
pessoal. Outro convivio igual ndo mais se repetiu.
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Tudo se voltou a juntar...
Reunidos a mesma mesa
Podendo assim recordar

Este albergue da pobreza.

Todos venceram o passado!
Esses agros que a vida tem
A Aurora iluminou o cerrado
Para fazer deles alguém.

Depois dessa almocarada
Que esta familia viveu
Toda a divida foi paga
E o Nino tudo recebeu.

O outro fim de semana, o Nino reservou-o para 0 passar com
a familia Vasil, até porque este também andava na tropa. O
Mitinho ia a caminho dos dois anos, uma crianca bonita e sadia, o
encanto ndo sé dos pais, como também da Senhora Lesia, a quem
chamava de vova.

Este inocente, mesmo que estivesse sem ver o Nino por
algum tempo, sempre que ali vinha, ndo mais o largava. Agarrava-
se aele, e enchia-o de abragos e beijos, como que ligados por uma
atraccdo sanguinea. Tal fazia confusdo ao pai, visto ele ser uma
crianca muito fechada para com as pessoas de fora. A Mila e a
Senhora Lesia olhavam entre si e riam-se.

Estavam todos a mesa, quando o Vasil perguntou ao Nino:

- Conta-nos 14 o que é que se passou contigo, pela outra
banda, que nunca nos quiseste dizer nada!

O amigo contou.

Nos soubemos pelo Comandante, que recebeu uma carta do
padre da tua terra, a perguntar se conhecia algo a teu respeito,
devido ao descrédito que sobre ti pairava na aldeia. O
Comandante, que conheceu toda a realidade, e também fez parte
da historia, ficou triste, mas feliz, por poder esclarecer toda a
verdade.
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O Nino nunca lhes contou
O que estava a acontecer
Para ninguém o estorvar
Daquilo que desejava fazer.

Como todos estavam bem
Sentia alguma felicidade

N&o era 0 mesmo com a mae
Que sofria como ninguém
Enquanto n&o soube a verdade.
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O NINO CONQUISTA A LALIA

As semanas e 0s meses foram passando, e veio a
disponibilidade. O Nino, que ndo queria voltar mais para o co-
mércio, requereu para Vvarias corporagdes, de acordo com as suas
habilitacdes e capacidades. A primeira que lhe apareceu e o
aceitou, desiludiu-o. Em cerca de dois anos largou-a, para se alis-
tar noutra, que lhe parecia melhor, e que na realidade o seria. Esta
corporagdo, com cerca de quinze mil empregados era, sem duvida,
um lugar que a maioria desejaria ter, com alguma estabilidade para
um jovem poder organizar a sua vida, ainda que, vista por fora,
tivesse um colorido mais cor de rosa do que o era na realidade.

J& com emprego assegurado, arranjou uma parte de casa, com
vista a procurar uma companhia, coisa que, para si, ndo seria
problema de maior. A qualidade é que o preocupava. Lembrou-se
de escrever mais uma vez a Lalia, mas o diabo da moca tinha
sempre rapazes de reserva.

Numa festa na casa do concelho da Pampilhosa, ali as
Escolas Gerais, em Alfama, o Nino esperava que terminasse
aquela moda, para depois tomar parte no baile.

Ao seu lado, dois rapazes da terra da Lalia, que ndo o
conheciam, falavam sobre os namoricos da sua aldeia, onde este
nome veio a baila. Um deles disse:

- Ela rompeu com o (...). Vou-lhe escrever!

- Mas tu tens aqui namorada!

- E 0 que é que isso tem? E sO para passar um bocado de
tempo...

O Nino sentiu vontade de lhe arrebentar o focinho com
murros, por andarem a empatar estas jovens bem intencionadas.
Sem mais querer saber de dancas, foi & tabacaria comprar a
respectiva carta e selo, passou pela leitaria, mandou vir um café,
e ali aredigiu. Uma vez escrita, desceu a Santa Apolonia, para que
ainda seguisse nessa noite. Depois desta operagédo, voltou ao
bailarico.
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Duas semanas iam decorridas, quando chegou a casa,
encontrou uma carta da Lalia. Com algum nervosismo, rasgou o
envelope e comecou a ler. No segundo parégrafo, ela dizia:

«Nino, recebi a tua carta, e estou-te muito grata por
continuares a lembrar-te de mim, o que prova a sinceridade das
tuas palavras. Como no presente momento ndo tenho qualquer
compromisso com ninguém, aceito o teu pedido, e tu recebe a
pureza da minha palavra, com a certeza de que a nossa uniao,
nunca quebrara pela minha parte.

Com as maiores felicidades, desta que promete ser-te leal.

Lalia.

O Nino era agora um rapaz feliz. Era aquela que ele desejava
ter por esposa, a mae dos seus filhos, a companheira da sua vida,
para com ela partilhar o prazer e a dor. Mesmo sem ainda ter gran-
des dinheiros, comecou a pensar no casamento, que veio a
celebrar-se em menos de um ano.

Tantas ilusfes que imaginou

E insisténcias que falhou
Finalmente chega a desejada!
Aquela que fora a primeira
Que queria como companheira
Essa Léalia sua amada.

Em Lisboa, a Lalia, como era jeitosa e bonita, em breve ficou
uma senhora fina. O Nino meteu-a na escola, a fim de se poder
cultivar um pouco mais, vindo a ser uma grande profissional de
cabeleireira.

Os principios foram marcados por muitas dificuldades, ndo
de carécter conjugal - porque sempre foram amigos - mas por
diferentes factores, incluindo o financeiro. Nao porque o salério
fosse insuficiente para manter a familia, mas por imprevistos ndo
esperados. Mas, pouco depois, a vida do casal passou a sair do
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profundo pesadelo, e a ter a luz da abundancia e da felicidade

O \Vasil, depois da tropa, voltou ao comércio, no
estabelecimento que deixara. A lei concedia o direito ao lugar
deixado, quando no cumprimento do servigo militar. Mas, como
eram novos donos, as coisas ndo corriam nada bem. Por esse
motivo, pediu ao Nino se o conseguia encaixar na companhia onde
trabalhava. O amigo n&o perdeu tempo em o fazer, e ndo tardou
que fosse chamado a provas. Como tinha ali algumas ligacdes, ndo
houve dificuldades na sua integragéo na empresa. VVoltavam a ser
colegas.

A Lélia montara um instituto de beleza, e o dinheiro ndo mais
foi problema na vida deste casal. O Nino disse ndo as horas
extraordinarias, trocando-as por uma escola nocturna, para obter
um maior grau de cultura.

A sua vida, por alguns anos, foi cheia de venturas. VVeio um
filho, e mais adiante, uma filha. Tinha a felicidade de os ver
crescer com a abundancia, que ele nunca conhecera, nem sonhara
ter para os seus.

A amizade com o Vasil nunca resfriou. Era pura! Ajudavam-
se mutuamente, sempre que necessario. Foi o Nino que propds um
dia & Mila para deixar o seu trabalho, e ir para junto da LAlia,
aprender a sua arte, com a promessa de os ajudar. A Mila recusou,
por ndo ter tal vocagéo.

Como folgavam no mesmo dia, muitas vezes juntavam-se e
iam passear, cada um levando o seu miudo. O Mitinho j& andava
na escola. A diferenca de idade entre ele o Lito - o filho do Nino -
era de quatro anos. O Lito tinha ciimes do outro, por andar sempre
agarrado ao pai. Quanto ao Vasil, fazia-lhe confuséo o filho quase
ndo ligar a ninguém, e para o Nino era um céu aberto.

Um dia de folga, estavam o Nino e o Vasil sentados num
banco do jardim das Amoreiras, a conversar acerca de qualquer
coisa enquanto os rapazecos brincavam ali & volta, quando passou,
junto deles, uma brigada policial da Cémara no servico de
fiscalizag&o, a que davam o nome de varejo.

Estes senhores tinham sempre uma ponta por onde pegarem,
quando queriam dar uma autuacdo. Passaram junto a eles e, a
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poucos metros de distancia, os trés agentes da autoridade pararam,
a olhar para os dois amigos.

- Olha aqueles cabrdes que nos estdo a mirar! - disse o Vasil.

- Manda-os @ mée que os lambeu!

Um deles vem junto do banco, virando-se para o ex-Capitdo
da Malta, e perguntou:

- Desculpe... 0 senhor ndo se chama Nino?

Este, ndo reconhecendo de quem se tratava, ainda que fosse
delicado, respondeu de maneira fria e seca:

- Sou! Ndo me diga que trazem alguma ordem de captura,
para me prenderem.

- N&o é disso que se trata! Eu sou o To, aquele rapaz que o
senhor sempre protegeu, que é do seu concelho, e que trabalhou
consigo ali na mercearia. E que depois me teve em sua casa, quan-
do sai do hospital, da queda do eléctrico!

- Olha, o TA!

Levantou-se e abragou vivamente o ex-colega. O agente da
autoridade chamou o seu colega, e o superior e disse-lhes:

- E este o tal nosso conterrneo, de quem tanto lhe tenho
falado! O subchefe veio abragar o Nino, num gesto de grande
amizade. O T6 contava agora da sua vinganga contra 0 monstruoso
ex-patrdo, por o ter vigarizado e posto na rua, sem dinheiro e sem
salde, para se poder defender.

O Nino apresentou o Vasil:

- Este € 0 meu melhor amigo, nas boas e mas ocasides! Olha,
TG, sabes onde ele vive? E na casa da Senhora Lesia, que te
aceitou e acarinhou, quando da tua convalescenga.

- E como vai ela?

- Vai bem! - disse o Vasil.

- Tenho que a vir ver. Ela ¢ uma santa! Dai-lhe
cumprimentos, e que qualquer dia a venho visitar.
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O Nino deu-lhe a sua morada, e 0 T6 deixou a promessa em
o ir ver. Os agentes foram & sua vida, e os dois amigos voltaram a
sentar-se no banco, para mais dez-réis de conversa.

Nestes que a amizade se fez
Entre o Nino e o Vasil
Eram colegas outra vez
Agora no ferro ao carril.
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NINO, O LIDER DA SUA CLASSE

Na escola, o Nino ia aumentando os seus conhecimentos, mas
ao mesmo nivel crescia a sua revolta contra as injusticas
praticadas na classe: umas ao nivel directivo, outras impostas
pelos chefbes, sempre com o intuito de conseguirem postos de
mais gloria e melhor remunerados.

Tantas coisas ali se praticavam contra os direitos do
trabalhador, e reprovadas pelo Instituto Nacional de Trabalho!
Mas ai daquele que ndo aceitasse de boca calada! Passariam ao rol
dos agitadores, e entregues aos bufos, que na altura prépria os
denunciariam como comunistas.

Foi assim que se encheram as cadeias da PIDE, com
analfabetos politicos, s6 por ndo aceitarem de bom grado as arbi-
trariedades patronais, ilegais e injustas.

Como os sindicatos ndo defendiam os direitos do operariado,
a classe criou um sindicato interno, com o nome de Grupo
Excursionista, para se defenderem a eles proprios. Tal ja existia
antes do Nino ali chegar. Para que os bufos nédo se infiltrassem I3,
os directores eram escolhidos pelo Conselho Geral em cada
mandato.

As capacidades e qualidades do Nino, em breve se tornaram
conhecidas no meio colectivo. Os responsaveis por esse
organismo, abordavam-no a cada momento, enquanto ele se ia
escapando. Levara uma juventude cheia de privagdes humi-
Ihantes, com difamagOes imerecidas, por amor a uma causa
humana e justa. Agora, queria sO viver em paz. Havia a familia, e
0s seus problemas recairiam sobre eles também. E, se tinha uma
vida privilegiada, para que se havia de meter nos cornos do touro,
se quase todos os que por ali passavam acabavam por ser presos
como agitadores?

N&o! J& sofrera que chegasse, ainda que bem compreendesse
tratar-se dum bem colectivo, para uma maior seguranga e
estabilidade da classe. Nada tinha a ver com politicas, e alguém
tinha que ocupar esse cargo mas, se pudesse, escapar-se...
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O tempo dos que estavam expirou, e uma outra direccao veio
a ser escolhida. Na Assembleia Geral para apresentagdo dos novos
corpos directivos, 14 estava o Nino na lista, como primeiro secreta-
rio, o lugar chave desse organismo.

O Nino foi junto da Assembleia manifestar o seu
descontentamento, tendo como resposta o seguinte:

- Todos queremos beneficios, mas ninguém quer res-
ponsabilidades. Os estatutos dizem que nenhum membro se pode
recusar, a ndo ser por doenca, ou falta de capacidades e confianga
da classe. Doente, ndo me parece que sejas, e capacidade tens de
sobra. Falta de confianga também ndo! No fim de dois anos, se
n&o quiseres ou ndo puderes servir mais a colectividade, tens todo
o direito de recusar!

O Nino ndo teve saida. Aquele seria o seu lugar!

O Nino ndo pdde fugir!
Aquele estatuto legal

Por o que era justo pedir
Forcou-o mais tarde a sair
A tal lei do fado mortal.

Com apenas uma quota mensal de 5$00, todos os associados
tinham o seu salério garantido, quer por doenca, ou quaisquer
outras eventualidades, além de tantos outros bons beneficios. A
razdo de que, com tdo pouco, se tinha tanto, devia-se a
administracdo honesta, e ao trabalho voluntario desses elementos,
dando todo o seu melhor pelo bem-estar geral.

Se, por um lado, os membros directivos eram honestos e
zelosos, 0 mesmo ja ndo acontecia com alguns dos membros.
Eram os tais que andavam sempre na espreita dos pontos fracos
dos estatutos, para mais uma oportunidade fraudulenta. Ou meia
fraudulenta. Varios levaram boas somas de dinheiro que, embora
legais, ndo deixavam de ser injustas. As direcgdes cessantes, tal-
vez com medo de represalias, nada tinham feito para eliminar tais
abusos.

O Nino, sempre adverso a sanguessugas oportunistas, tinha
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ideias de como travar estes colegas mamdes, que s podiam ser
implementadas por meio duma alteragéo de estatutos. Depois de
ponderar bem este assunto, viu quais as mudancas a fazer.
Convocou uma assembleia extraordinaria para apresentar a classe
0s seus intentos, que & luz da sua consciéncia lhe pareciam
benéficos e justos para todos.

O Nino ndo s6 tinha um grande dom de palavra, mas também
uma maneira especial de apresentar os factos. Nessa assisténcia,
de varias centenas de colegas, expds a sua tese:

- Caros companheiros! Este organismo foi criado pela classe,
para que todos pudéssemos ter uma maior seguranga e estabilidade
no campo laboral. Com a garantia de que jamais nos faltara o pdo
de cada dia, como antes acontecia. Devido aos infortunios e
fatalidades, quer pela doenca quer pelo trabalho. Como humanos,
por vezes somos levados e guiados pelas lentes duma consciéncia
cega, que ndo nos deixa ver a imparcialidade dos factos. Mas
apenas 0 que nos convem! E, como os estatutos foram feitos a
pensar nos necessitados, e ndo para se defenderem dos
oportunistas, talvez por isso, que no presente eles estdo
ultrapassados. Com roturas, que dao aos menos escrupulosos de
sacarem o que legitimamente nédo lhes pertence. E da responsabili-
dade geral, pbr cobro a estes abusos, que sdo os frutos duma moral
chamada Eu...!

Trago comigo algumas alteracdes, que me parecem sensatas,
e que vou ler, para a apreciacao de todos vos.

O Nino tirou da pasta uma folha de papel, e comecou a ler.
Apos a leitura, todos quantos estavam no auditorio se levantaram,
aplaudindo-o calorosamente. Em seguida, p6s a mogao a prova, e
foi aprovada por uma esmagadora maioria.

A saida, O Vasil, que também esteve presente, veio junto do
amigo, em companhia de um outro funcionério e disse-lhe:

- Davas um grande advogado!

Mas logo o outro insinuou:

- Ele dava era um grande juiz!
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A partir daquele momento acabaram-se os abusos e, com
esses dinheiros que deixaram de pagar, criaram-se outras regalias.
Uma delas era dar um tanto para as despesas funebres, quando
algum colega ou membro familiar falecia.

Muitos colegas, quando tinham dificuldades, quer a nivel
profissional, quer particular, procuravam-no, para obterem o
melhor dos seus conhecimentos e capacidades. E, se é certo que
tudo o que fazia era de maneira imparcial, e sem fins de interesse,
ndo é menos verdade que muitos o procuravam s6 para o atra-
icoarem.

Passaram os dois anos de mandato, ainda que com bastante
trabalho, mas nada se passou de anormal entre a classe e
companhia. N&o notou alguma vinganca contra si, devido a certas
sugestes e pedidos feitos a direc¢do, em favor daqueles que
representava. Algumas coisas mudaram, e outras se conseguiram
por meio de insisténcias e pedidos. E tantas mais na calha. Mas o
que lhe estava reservado, isso é que ele ndo sabial

Sindicatos de grandes portas
E muito maiores os mamdoes
Os operéarios pagam cotas

Para defenderem os patrdes.

Eram cheios de tantas lacunas
Com tendéncias p'ro patrdo
Uns aumentavam as fortunas
A outros faltava-lhes o péo.

O Nino desempenhou a missdo
Que a si fora confiada

Fez STOP a tanto mamao

A quem o escrupulo ndo diz nada.

Por sugarem de sofreguidade
Foi-lhe cortada a mamadeira
Mas agora a sua vontade
Era por o Nino na cadeia.
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Aproximava-se mais uma campanha eleitoral para a
presidéncia da Republica. No tempo, tais elei¢cbes tinham duas
finalidades: a primeira, enganar a opinido publica mundial, que
era 0 povo portugués que escolhia 0s seus governantes e 0s seus
destinos; a segunda era para passar 0 povo pela joeira, a fim de
saberem quem eram os seus opositores, para depois os levarem ao
tratamento que Ihes impunham. Na classe do Nino, muitos foram
vitimas dessa traicao.

Nas eleicOes de 1958, com o General Delgado a concorrer
pela oposicdo, foi, em toda a histéria da ditadura, a que mais
detencbes se fizeram. Os colegas do Nino, hoje dois, para a
semana trés, depois mais, e mais, chegaram a mais de quarenta.
Como qualquer salario dum trabalhador, no tempo, mal dava para
uma vida de miséria, um sO dia perdido desequilibrava o
or¢amento da casa por mais dum més. Por isso ndo havia reservas
econdmicas para garantir o pdo da familia em tais anormalidades.

O Nino, e muitos outros Ninos da classe, reuniram-se, para
estudarem este problema de auxilio a prestar as familias. Como
recebiam a semana, decidiram fazer um peditdrio aos colegas, nos
dias do pagamento, quase as escondidas.

Nos primeiros tempos, as dadivas recebidas e entregues a
cada familia, davam para cobrir o ordenado, e ainda sobrava
algum, que punham de parte. Mas conforme o nimero de colegas
aumentava nos carceres, as receitas provindas da caridade
diminuiam significativamente, o que tornava mais dificil a vida de
qguem recebia, e mais complicado o trabalho dos angariadores.

Fazendo das tripas coragéo, uns pelo que davam, outros pelo
risco de pedir, hoje saiam dois da prisdo, para amanh& entrarem
quatro. As semanas e meses foram passando, cada um destes seres
humanos a ver quando chegava a sua vez.

Certo dia, o Nino foi avisado para depor perante um agente
daquela policia. Ouvia contar a alguns que os interrogatorios,
quase sempre eram feitos por dois agentes: o0 primeiro com uma
coroa de anjo, e 0 outro com a chibata do Diabo.
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Com algum nervosismo, o Nino ia fazendo o seu depoimento,
perante aquele que ndo chegou a saber se era angélico ou
diabdlico. Com perguntas feitas sobre isto e daquilo, chegou a da
angariacdo de fundos para as familias dos presidiarios. O Nino
respondeu de maneira frontal:

- Faco sim senhor! N&o por ideais politicos, porque ndo 0s
tenho e nem os quero, mas por fins humanitérios. Sempre julguei,
e continuo a julgar, tal ndo ser um crime!

- Em determinadas circunstancias, é crime, sim! E grave. -
disse o agente. - E, a partir deste momento, ndo tentem fazer mais
pedinchas, se quiserem viver em liberdade. Por hoje, pode-se ir
embora!

Além do Nino, outros mais receberam o mesmo aviso.
Continuar, era meter mais achas na fogueira, e criar mais fome e
miséria.

Depois de muitas ideias e sugestdes, determinou-se serem as
esposas a irem a esses lugares de trabalho, receber a caridade dos
colegas, nos dias de pagamento. Estas, nada tinham a perder. Se
fossem presas, teriam que levar também os filhos e sustenta-los, e
isso ndo queriam eles. E foi assim que fizeram.

Esse por quem fora interrogado
E do peditorio o proibiu

N&o soube se era Anjo, se Diabo
Ou se era a (p...) que o descobriu.

Cerca dum ano antes, o Nino tirara o passaporte, para ele e
para a familia. Talvez fosse melhor dizer que o comprara, devido
as dificuldades em o obter.

Tinha pensado em dar umas voltas ao estrangeiro, em lugares
onde tinha amigos, que ja lhe tinham oferecido a casa, e até ajuda
se ali quisesse residir. Mas nisso néo estava interessado, pois onde
iria ele arranjar melhor vida que a que tinha em Portugal? Com a
prisdo dos colegas, ndo lhe foi possivel concretizar esse sonho.
Mas os passaportes mantinham-se em dia.

O Nino escrevera diversas cartas, a diferentes ministérios,
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umas de caracter colectivo, para denunciar as ilegalidades e injus-
ticas ali praticadas. Outras de natureza social, tal como as
reformas das viuvas, que depois da morte dos maridos ficavam na
pendria, a mercé da caridade dum familiar, ou da generosidade de
alguém.

Tudo era controlado pela PIDE, e os bufos estavam em todos
os lugares. O Nino pensava cada dia nas palavras daquele agente:
No6s sabemos de tudo!

Isto deixava-0 preocupado, ndo fosse dado como agitador.
Dentro do trabalho, alguns daqueles sugadores a quem ele fizera
uma paragem, eram informadores, e tentavam uma vinganga
contra ele. O cerco era cada vez mais apertado, e mais escura a luz
da liberdade.

Certa noite, depois do jantar, alguém bateu a porta. A
empregada foi abrir.

- Esté o senhor Nino?

- Esté sim!

- Diga-lhe que é 0 (?) )

- Entra! - disse o Nino, I& de dentro. - E um grande prazer
ver-te, meu amigo! Da c4 um abrago! Ha que tempos néo te via!
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NINO FOGE A PRISAO

- Sim.... j& hé4 algum tempo!

- O que é que tens? Vejo-te triste!

- E a vida... Nunca sabemos quando o imprevisto nos trai!
Preciso de falar contigo, em particular.

Entraram para uma sala e ficaram sos.

Era o Pességas, 0 ex-professor da barraca, que fora voluntario
para a Marinha. Ali tirara o quinto ano, alistando-se depois na
PIDE. Esta ocupacéo, levou-os a muitas discdrdias, mas nunca
deixaram de ser amigos. Foi ele o incumbido de fazer a sua
investigacdo, e de outros seus colegas. Estava ja ao corrente de
todas essas coisas que fizera, que, ainda que com o propdsito
humano, tal como a ajuda prestada a algumas familias fora da
Companhia eram condenaveis a luz do sistema ditatorial.

Desde que este ex-companheiro se alistara naquela
corporagdo, sempre que se encontravam, quase que se despediam
zangados. Sabia que eles ndo conheciam nem mesmo a familia.
Contudo, nunca perdera a confianga nele. A prova estava na sua
presenca, que no maior dos sigilos, o aconselhava a fuga, e a me-
Ihor maneira de o fazer. Tal, podia também custar-lhe a perda do
péo e da liberdade.

O Nino levantou o dinheiro que tinha em depdsito, junto ao
que tinha em casa, e foi a uma casa de cAmbios troca-lo, para a
moeda do pais onde se destinava. A Lélia disse as empregadas ir
uns dias a terra, dando-lhes as instrugdes que devia. Ndo houve
despedimentos de ninguém, além do Vasil, recomendado a nada
dizer, nem a propria familia, antes que estivessem longe. Trés dias
depois deixavam Portugal, com a maior cautela e secretismo.

O Pességas era excelente!
Moco de quem muito gostava
Mas agora era um agente

Da PIDE que ele odiava.
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Nele nunca perdera a confianga
Dele em nada se retraia

Como se alistou na matanca
N&o sei 0 que aos outros fazia.

N&o queria ver 0 amigo preso
Estava ciente da sua tortura
Raz&o porque muito em segredo
Quis ajuda-lo na sua fuga.

Tinha passado uma semana, quando vieram para levar o
Nino. Mas este ja ali ndo se encontrava. Tanto o instituto de
beleza, como a residéncia, foram passados a pente fino, em busca
de qualquer ligagdo partidaria. Nada mais encontraram que as
copias de cartas enviadas a diferentes ministérios, reclamando
justica pelas irregularidades praticadas contra a classe trabalhado-
ra.

Os seus colaboradores na angariacéo de fundos destinados as
familias dos presos, estavam escritos por codigos, ndo podendo
ser identificados, tal como as pessoas beneficiadas. Foram estes
actos humanos, que a luz do sistema eram considerados crimes,
pelos quais tantos tiveram que trocar a sua patria pelo exilio,
contra a forca da sua vontade

Nesse mundo distante que o acolheu, tudo era livre, até a
exploragdo. E tantos eram os explorados, com liberdade de
expressdo sem que se pudessem expressar. Estes despojados da
patria sofriam os abalos da ditadura, pagando a alto preco o custo
do humanismo e da liberdade.

Nesse principio de dificil adaptacdo, as méos gretadas pelos
frios e os calos criados pela rudeza dos trabalhos testemunhavam
de quem nasceu sob o signo de servir e de sofrer. Ndo importa
qual seja o sistema politico ou social.
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Também a Lélia, com suas méos finas, habituadas a pér nas
cabecas das madames a beleza dos mais modernos penteados,
ficaram entumecidas pelos acidos dos detergentes. Um dia, o Nino
deu com ela a chorar, ndo so pelas dores fisicas, mas também pelas
emocionais. Abragou-a e disse-lhe:

- Desculpa por tanto te ter feito sofrer. A minha insisténcia
estragou a tua felicidade. Eu nunca devia ter casado, para ninguém
pagar pelos meus actos.

- Nino, isso ofende-me! Eu tenho muito orgulho em ti, e de
te ter como marido. O meu choro é em parte pelas dores, e também
pela felicidade de ser tua esposa. N&o desistas desse dom, e terds
sempre 0 meu apoio. Sofrer pelo bem fazer, ndo é sofrer. Este mal
é apenas temporario. NOs venceremos.

Isto animou-o.

O Nino nédo era pessoa de se abalar pelos desanimos, ou
deixar-se vencer pelas dificuldades e baixas remuneragdes. VVoltou
a escola nocturna, para aprender aquele idioma que ndo era o seu.
Uma vez integrado na lingua e no sistema, arranjou um trabalho
digno, instruindo-se ainda mais.

Ao estar bem seguro da lei, dos direitos e deveres, comegou
a defender os que por si ndo o podiam fazer. Passou a ser o defen-
sor dos indefesos, e a levar ao tribunal alguns exploradores destes
pobres, que aceitavam o que lhes davam, o que nem sempre
correspondia ao justo e legal.

O Nino, em breve se tornara conhecido no meio da
comunidade trabalhadora e estes, quando lesados, o procuravam
para a sua defesa. Coisa que sempre fizera - e ainda faz, na data
em que este livro foi impresso - de maneira zelosa e gratuita, nesta
sociedade livre, onde também havia lei. Lei ndo cumprida por
qguem de direito, e ndo exigida por aqueles que ela protegia, por
falta de conhecimentos. Esta, a razdo por que nem sempre 0S
infractores eram levados aos bancos dos tribunais.
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Nesse pais livre e distante
Onde a lingua era diferente

O pior para um emigrante

E quando humilhado de frente.

Nesse pais de oportunidade
Onde néo falta ambicéo
P'ra tudo havia liberdade
Até mesmo p'ra exploracao.

Isso fez o Nino estudar
Para esse idioma aprender!
A fim de se poder integrar
Para melhor se defender.

Tudo isso que ele aprendeu
Serviu para si e tantos mais
Muitos explorados defendeu!
E levou patrdes a Tribunais.
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NINO VOLTA A PORTUGAL

Chegou o0 25 de Abril. O Nino pulava, feliz e contente.
Mesmo com uma boa posigao, quer profissional, quer financeira,
neste pais que o adoptara. Pensou no regresso a pétria, onde ja
tinha um apartamento, e voltaria & companhia que deixara, & base
da nova lei.

Assim que teve oportunidade, pegou na sua familia, e 1&
foram, para conhecer o pais livre, e respirar o ar puro da liberdade,
na terra que o vira fugir, para ndo pagar pelo crime do seu
humanismo. Mas nédo foi preciso sair do aeroporto para ficar
desiludido. E que desiluséo, ao ver uma liberdade sem ordem nem
lei.

Ao sair da gare, sentiu vontade em voltar ao avido que o
trouxera, quando viu trés individuos a bater num policia, situa¢do
em que interveio a favor da autoridade. O homem do taxi que o
levou ao apartamento, ndo pds o taximetro a trabalhar, para
melhor poder roubar o cliente e o patréo.

Ja no local, quando o Nino perguntou quanto Ihe devia, este,
sem a apresentacéo de factura, respondeu-lhe:

- Séo 500$00!

- O qué? - exclamou o Nino. - Isso ndo é possivel! H& poucos
dias recebi uma carta dum amigo, que aqui esta de férias, e dizia-
me ter pago, incluindo bagagem e gorjeta 100$00! Como é que o
senhor me exige esta quantia?

- Porque quem faz os precos somos nds. O fascismo ja
acabou!

- Entdo a liberdade até d& para roubar?

- Veja como fala, seu fascistal

Com alguma calma, o Nino pegou-lhe na gola da camisa, e
disse-lhe:

- Ndo volte a usar essa palavra para mim! Fique sabendo que
foi pelo fascismo que eu tive que deixar o meu pais, e as cicatrizes
ainda ndo desapareceram da minha mente. Mas se isto é a nossa
liberdade, melhor seria vivermos em ditadura! Tem aqui cem
escudos, e ndo me diga mais nada! De contrario, ndo leva nenhum
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e ainda leva um arraial de pancadaria. Mesmo esse, ndo vai chegar
as maos do patréo!

O Nino dirigiu-se ao administrador, a fim de obter as chaves
do seu apartamento. Ficou para morrer, quando este o informou
da sua ocupacgéo. Decepcionado, sem saber o que fazer, sentou-se
junto das malas. Mas logo se levantou e foi ter de novo com o
responsavel dos condéminos.

- Diga-me! Foi vocé que lhe deu as chaves, ou entraram por
meio de arrombamento?

- Fui obrigado a dar-Ihas!

- Tem alguma mais?

- Tenho uma!

- Dé-ma, por favor!

Em seguida subiu ao andar e experimentou-a, mas ndo abria.
Bateu a porta, e também ninguém respondeu.

Bateu na porta ao lado por vérias vezes, até que alguém
respondeu, sem abrir a porta.

- O que é que deseja?

- Eu sou o dono deste apartamento que foi ocupado, e acabo
de chegar do estrangeiro.

Com algum receio, abriu uma nesga da porta, presa pela
corrente de seguranca. Contou tudo o que se passara, dizendo
terem um rapazote, que vinha almogar por volta do meio dia.

- Muito obrigado!

Para ndo fazer especticulo, meteu as malas no vao da escada
e foi & esquadra da policia, que ndo era muito longe, a pedir
providéncias.

O graduado que o atendeu expressou a sua pena, mas disse
nada poder fazer.

- N6s néo temos forga!

- Ent&o, se me matarem, ou se eu matar alguém, como é?

O subchefe encolheu os ombros.

- Ndo sei 0 que vou fazer, mas ndo vou ficar assim!

- Vocé tem raz&o. Mas tenha cuidado consigo!

- Se cé vierem fazer queixa, espero que haja actuacédo igual!

E saiu em seguida.
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Deu ordem a familia para se manterem onde estavam, e ele
seguiu para o seu piso, esperando pelo filho, ou alguém que
abrisse a porta. N&o tardou a sua chegada e, ao abrir a porta, 0
Nino néo lhe deu tempo para a fechar e gritou aos familiares, para
porem as malas no elevador e subirem. Aquela era a sua casa!

O mogo comecou a chorar.

- Néo chores! - disse o Nino. - Ninguém te vai fazer mal.
Onde est&o os teus pais?

- Ndo sei!

- H& quanto tempo aqui morais?

- Umas trés semanas!

- Sabes quem € o dono disto?

- “N&” senhor!

- Sou eu! Se aqui ha alguma coisa vossa, diz, que € para eu a
tirar!

- Nao! O que temos ficou na barraca.

- Avisa 0 teu pai, se tem amor a vida, que ndo pense em voltar
mais a este lugar!

Ainda esse dia, mudou a fechadura.

Ninguém mais ali apareceu, ou se registou qualquer
incidente. Mesmo assim, o Nino foi alguém com sorte.

As pessoas pareciam ter perdido o senso humano, e a
responsabilidade pelos seus actos. Era uma liberdade onde s
existiam direitos, ignorando tudo o que eram deveres. Nem
mesmo os amigos tinham aquele calor da amizade de outrora. O
Nino sentia-se humilhado na sua terra.

Por tal motivo, pensou em procurar a familia Vasil e nada
mais. Mas como ja ndo moravam nas Amoreiras, e no trabalho néo
Ihe deram a morada, ndo o conseguiu ver.

Foram a aldeia visitar os familiares que ainda ali viviam,
onde estiveram por algumas semanas. Ao voltarem & capital,
antecipou as viagens, e voltaram ao pais de acolhimento. A
intencéo de se radicarem em Portugal desmoronara-se no mesmo
dia em que chegaram.
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Nesse pais do além, desiludido pelas indigestdes liberalistas,
sem respeito nem lei, que passara dos oito aos oitenta, o0 Nino ndo
pensava em voltar tdo cedo a sua Péatria. E s6 muito mais tarde
voltou, quando, quinze anos eram passados.

Pela liberdade eu lutei

E também pela democracia
Mas sem respeito e nem lei
E pior que uma anarquia.

Tal o deixou desiludido

Esse excesso de liberalismo
Isso Ihe fez mudar de sentido
E fugir daquele sismo.

Assim se viam sujeitos
Com errados procederes
Para quem so havia direitos
Mas a ignorar os deveres.

Pela razdo sempre estarei

Seja qual o lugar e altura

Ter uma liberdade sem lei
Que Deus nos volte a ditadura.

O Nino parara de trabalhar aos sessenta. Ja com os filhos
criados, e sem problemas econdémicos, quis visitar alguns paises
europeus, incluindo Portugal. E, desta vez, gostou.

O povo, na sua maioria, aprendera que a liberdade e
democracia tém um precgo: respeitar, para ser respeitado. Ainda
que muitos, infelizmente, continuem a ignorar esta verdade.

Desta vez, o Nino iria procurar o Vasil e a Mila, saber se eram
vivos, e como ia a vidas deles e dos filhos. Vasil era apenas um
diminutivo do seu nome, tal como Nino. Soube que j& estava
aposentado, mas a sua residéncia, ou a desconheciam, ou ndo lha
quiseram dar.
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Como o0 nome ndo era muito vulgar, foi a lista telefonica e
comecgou a chamar, um a um. A sexta chamada, uma voz feminina
respondeu do outro lado:

- Fala do consultoério do Doutor (...) Faz favor de dizer...

- Desculpe! - disse o Nino do outro lado. - Eu venho do
estrangeiro, e ando & procura dum amigo que deixei e nunca mais
vi. Mas ja vi que é engano.

O Nino ouviu uma voz de homem dizer:

- Passe-me o telefone!

- Esta 18?

- Estou, sim!

- Diga |4 o que deseja!

- Sabe... - disse 0 Nino - eu tinha um grande amigo, que j&
ndo vejo ha mais de trinta anos, quando fui for¢ado a sair para o
estrangeiro. Mas perdi 0 seu contacto.

- Néo diga mais? Como esta o senhor Nino? )

- Eu estou bem! Mas diga-me com quem estou a falar? E com
o filho, 0 Mitinho?

- E esse mesmo!

Houve uma longa conversa, ficando de contactar o Nino
numa proxima ocasiao.

Algumas semanas depois, o doutor, filho do Vasil, comuni-
cou-lhe da chegada dos pais, vindos da aldeia da mde, aonde
usavam passar férias. E, a0 mesmo tempo, convidando-os para
almocarem.

Nesse dia, no almogo, além do médico, esposa e filhos,
estavam também a filha, genro e netos. O Nino fazia-se
acompanhar da Lélia. J& ndo se viam h& mais de trinta anos. As
feicdes fisicas tinham mudado totalmente e n&o se conheceriam se
passassem um pelo outro na rua. Sé elas ainda mostravam muitos
tragos da sua beleza.

Ali viveram algumas horas de verdadeiro convivio, falando
do presente e do passado, revivendo as suas idades juvenis, as suas
aventuras e dificuldades. No fim do almogo, quando sé se
encontravam os adultos na sala, foi a vez do filho, com um sorriso
nos labios, perguntar a sua visita:
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- Conte-nos, senhor Nino, da partida que pregou ao meu pai!

- Partida ao seu pai?

Meio confuso, o Nino respondeu:

- Que eu saiba, nunca Ihe preguei partida nenhuma! Eu e o
seu pai fomos amigos puros, ajudamo-nos mutuamente e sem
partidas! N&o é verdade Vasil?

- E sim, Nino!

- Eu ndo tenho tanta certeza... - disse 0 médico. - Conte a
senhora, mae!

- O qué?

- A partida que fizeram ao pai! Aquele segredo que ficou
entre si, o senhor Nino e a minha avo Lesia.

A mae corou, mas disse ndo saber do que falava.

- Entdo vou eu contar.

- Eu tinha muito apego, e continuo a ter, pelo Sr. Nino. Um
dia disse a avé Lesia o que sentia por ele. Ela respondeu:

- Eu sei porque € meu filho... e a partir dai, nunca mais a
deixei sem que dissesse 0 que eu ndo sabia. Prometeu contar-me,
mas s6 quando fosse adulto. Ja estava formado, quando lhe exigi
dizer-me o que desconhecia. Veja l& se ainda se recorda! Quando
0 pai pregou a partida & minha mae, e ela ficou gravida, o senhor,
seu malandreco, tentou fazer o mais féacil, mas o menos humano.
Arranjou o tal remédio para abortar. S6 que ela, foi-se aconselhar
com o Nino, a quem tinha como um irmdo protector, e ele
ordenou-lhe que ndo tomasse nada, pelo perigo que correria a
crianga, em caso de tal ndo resultar. Um conselho sabio e humano
- disse o filho - que ndo s6 salvou uma vida, como uma possivel
deficiéncia, e quem sabe, se também n&o um suicidio... Essa seria
a razdo do meu grande afecto por ele, mesmo sem conhecer a
historia. Espero, Pai, que ndo se zangue com o Sr. Nino, ou com a
Mae, como eu tdo pouco fiquei ressentido consigo, pois
compreendo a vidal

- Desculpa Vasil, mas eu quis proteger este teu filho, de quem
tanto te orgulhas, e por quem tudo fizeste na vida. E a tua mulher,
para ndo vir a ser mais uma condenada, na selva das feras huma-
nas. E, por Gltimo, porque sempre fui teu amigo. N&o me leves a
mal por ter procedido assim!
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- Obrigado Nino, por teres sido mais responsavel e humano
que eu.

Ambos se abragcaram, enquanto os restantes familiares ba-
tiam palmas aqueles que sempre foram amigos leais.

Este seria o Ultimo abrago entre eles.

Ao fim de trinta e tantos anos
Voltaram-se a encontrar 0s amigos
O Nino, e Lalia sua mulher

O tempo muda a qualquer
Quando gastos na sua jornada
Tanta coisa foi recordada
Nesse almogo familiar

O filho quis ali falar

Da grande amizade entre os dois
Para em seguida depois

J& s6 com adultos na sala
Com um certo sorriso na fala
Algo ali foi revelado

O tal segredo bem guardado
Quando da Mila a gravidez
Reservado no coragdo dos trés
O filho agora o dizia

Os Olhares do Nino e da Mila
Marcaram aquela lembranca
Quando o Mitinho era crianga
Tinha pelo Nino atraccéo
Vasil soube agora a razdo
Que o Nino tudo fez por bem
Os amigos, e o filho também
Todos juntos se abragaram

E com saudades recordaram
Essa Lesia, a boa mée.
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Duas semanas depois, o casal Nino voltou a essa cidade linda,
do pais rico e belo que também ja era seu, onde deixou ficar os
melhores anos da sua vida, junto das suas raizes. Umas que foram
e outras que ali nasceram. N&o deixando, contudo, de recordar
com saudade, esse berco que sempre amou. Mesmo tendo na
memodria o péo dificil e amargo da sua juventude, as cicatrizes da
injustica que tracejaram 0 seu coragdo, nunca esqueceu esse canti-
nho & beira mar, onde nascera e crescera e onde repousam as
cinzas dos seus antepassados. Enraizado aos costumes, e também
como cidad&o desse pais, nunca desprezou a sua lingua, € mesmo
a ensinou aos filhos.

Na frente da sua casa, empoleirava o escudo que ele préprio
esculpira, o simbolo identificador da sua origem. No jardim das
traseiras, as parreiras cobriam a latada, a recordar as casas da sua
aldeia, nesse Portugal distante.
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NINO COM OS NETOS

Sentado a mesa desse pequeno jardim, protegido do sol pelas
parras da videira, pensava muitas vezes, fora do barulho humano,
sem dar pela presenca constante do chilrear da passarada. Nos dias
calmosos de Verdo ia estudando a maneira de melhor poder
defender os explorados indefesos, vitimas dos oportunismos, que
neste pais procuram as tais riquezas rapidas e faceis, a custa do
pobre coitado.

Ali escrevia para os Ministros desta e daquela tutela pedindo
algo em favor de alguém, ou reclamando coisas injustas. Também
para jornais e revistas da comunidade na lingua de Camdes, o
diério das suas memorias, que usava contar aos netos, quando ali
vinham, e que eles conheciam pela "Historia do Nino pobre".

E, como ainda continuava activo no palco do cenério
terrestre, ia registando novos casos, que depois de escritos Ihes
contava, e eles ouviam com muita curiosidade e atencdo.

Um dia, estava o Nino a escrever as passagens da ida a
Portugal, quando ouviu o sapatear duma senhora, que duas
criangas deixavam para trés, correndo na sua direcgdo. Era a nora
e os dois netitos, que iriam ficar por algumas horas com ele,
enquanto a mée ia a qualquer lado.

J& quando estavam s6s, pediram ao av6 para Ihes contar, uma
vez mais, a "Histéria do Nino pobre™.

Os netos j& conheciam a histéria melhor que o avo e, se
falhava em alguma passagem, logo o interrompiam, e o faziam
voltar atrds. Nunca se fartavam da histéria, porque havia sempre
novos casos, para fazerem novas perguntas. As horas passaram e
a mée chegou.

Ela chamou-os, mas eles continuavam com as perguntas,
referentes aos Ultimos episodios, duma ajuda dada a alguém que
dele precisou. A nora agradeceu e despediu-se do sogro, dizendo
aos filhotes para fazerem o mesmo, para se irem. Eles beijaram o
avo e, a0 mesmo tempo, disseram-Ihe:

- Gostamos muito de ti... e do Nino pobre!

Acompanhados pela progenitora, e ja ao virar da esquina, 0
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mais velhito virou-se para tras.

- Quando "crescer grande", quero ser como o Nino pobre,
para fazer bem as pessoas!

O mais pequenito, que a mae levava pela mdo, virou a carita
de lado.

- E eu também, vovo!

- Deus vos ouga, meus filhos, que possais continuar nessa luta
genética, a construir um mundo pacifico, mais justo, mais digno e
mais humano, pelo qual os vossos antecessores tanto lutaram, para
muito pouco conseguirem!

O Nino, voltou a sentar-se debaixo da parreira, mas agora
solitario. Fixou a atengdo nos passarinhos que o rodeavam, voando
num vai e vem, como que envolvidos numa missédo em que nao
pode haver falhas nem atrasos. Ninguém os manda, e ninguém os
explora. Todos trabalham, porque o seu instinto Ihes mostra as
suas responsabilidades. Como é linda a Natureza! Pensava... e sem
dar por isso adormeceu e sonhou: mas o seu consciente ndo! Este,
ia-Ihe focando o Mundo das maravilhas, pelo qual sempre lutou e
nele desejava viver:

O Mundo era uma s6 nagao!
Na abundancia de paz e de pao
Toda a gente se deleitava...

E s6 um homem mandava
Com escolhidos auxiliares
Ali, ndo existiam lugares

Para corruptos governadores
Que se julgam ser os senhores
E vivem no mundo a sugar...
Todos tinham que trabalhar!
No campo da sua profisséo
Né&o existia nenhum mandao
Pois tudo cumpria o seu dever,
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Menos quem o ndo podia fazer
Pela doenca ou pela idade

O Homem numa fraternidade
Respeitava credos, racas e cor!
Todos se estimavam em amor
No mais perfeito do sublime...
N&o havia roubo e nem crime.
J& ndo havia chaves nas portas!
Pela noite as horas remotas
Né&o se viam bandos armados
Nas ruas ndo se viam drogados
Tal como mulheres prostitutas
Tinham sido banidas as lutas!
T&o frequentes pelas escolas
Nem mendigos pedindo esmolas!
Quer por vicio ou necessidade
Nesta imperfeita comunidade
Feita pelos humanos mortais
Ninguém fazia aos ademais...
Aquilo que p'ra si ndo gostaval!
Era isto que ele tanto amava ...
Era o sonho dos seus ideais!

FIM
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POST SCRIPTUM

Esta obra é baseada em factos reais, ainda que exista uma ou
outra historia composta e inventada. E, como no presente, ha ainda
muitos figurantes vivos, que dela fizeram parte, ndo sendo
possivel contacta-los, razdo por que oculto as suas identidades.
Assim, 0s nomes as ditas personagens que nela constam, séo todos
criados pela imaginagdo do autor, tal como os lugares a que
pertencem. Tudo isto, para salvaguardar em totalidade a
privacidade de cada um.

Em tais condicOes, se alguém tentar identificar qualquer
desses elementos, quer vivos, quer mortos, por isto ou aquilo, ndo
0 conseguird em realidade! E se algo houver de comparavel
semelhanca, ndo passard de mera coincidéncia.

Quero pedir desculpa aos meus leitores por qualquer falha no
meu portugués, coisa normal, para quem h& mais de quarenta anos
estd ambientado a outra lingua.

Quero agradecer ao meu amigo Prof. Luis S. Ferreira, pela
sua primeira, e cuidada revisdo posta neste livro, e também pela
sua adaptacdo ao computador.

Ao meu compadre e amigo Dr. Antonio Lourenco, pela sua
revisdo final, tal como ja antes o fizera, nas minhas obras ja
publicadas.

A David Carvalho Garcia, de Lavacolhos, do vizinho
concelho do Fundéo, ex-colega, e 0 melhor amigo que tenho neste
pais Canada, pela sua leitura de apreciacdo, e ideias sugestivas,
ditadas por alguém de vivéncia beird, a quem a vida muito
ensinou.

A boa senhora e amiga, grande artista e escritora, Maria
Antonia Neves, pelo seu excelente trabalho de desenho das figuras
que constam neste livro, inclusive a da capa. Além da gratidao,
vai para si também a minha admiracdo, quer na sua escrita, quer
na sua arte.
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A Daciel e Lucy Ferreira, Director e Editora do Jornal **Nove
Ilhas, " pelo anlncio publicitario em cada nimero, feito aos meus
livros.

A Severiano e Fatima Silva, Directores da Revista ""Gente
Modesta™ pela mesma razdo, em divulgarem as minhas obras
junto do meu artigo, a fim de as tornar mais conhecidas.

Para todos vos, vai 0 meu reconhecido agradecimento.
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Si HUMANO

&¢é humano meu irmao)...
Porque a Deus nada lhe passa.
Nunca uses discriminagao
Conlra o seu credo ou raga.
Prelo, branco ou qualquer cor,
Néo le julgues valeres mais
Quando se chora a sua dor
1ém emogdes iguais.

&e [or oposlo ao credo leu,
Néo o lenles mal Lratar

Pois mesmo © que € aleu

£ Deus quem o hi-de julgr.
&e és rico laz algum bem

Aos sem agasalho e sem pdo
Pois o pobre que nada lem
Também ele ¢ Leu irmao.

&e ¢s sdbio e inleligente,

Usa sempre o teu saber

Em favor da humilde genle
Que ndo pode defender.

&e és Juiz, julga imparciall

&¢ juslo, digno e prudenle
Nao hesiles em punir o mal

E absolveres o inocente.

&e és corgoso com esperleza
Fmprega a boa lealdade

Néo te valhas duma [raqueza
P’ra mais uma oportunidade.
Néo scjas egoisla oportuno,
taz por ser alguém amigo

Pois nada lrouxesle ao Mundo
E nada levards conligo!



ANTONIO
DOS SANTOS
VICENTE

Nasceu na antiga Vila de Fajao, do concelho de Pampilhosa da Serra, situada na encosta
norte da Cordilheira Estrela-Lousa e debrugada sobre o Rio Ceira. Filho duma familia das
mais pobres e numerosas da regido.

Ali viveu uma infancia de privagdes e miséria, tantas vezes cheio de fome, descalgo e
esfarrapado, acompanhando o rebanho que estava 4 sua guarda.

Orféo de pai, e um dos mais velhos duma irmandade de treze, aos 15 anos emigrou para
Lisboa, onde se ocupou como margano durante trés anos. Conheceu toda a espécie de
patrdes exploradores, sem escripulo nem consciéncia, negando por vezes os proventos do
seutrabalho.

Revoltado contra as injusticas patronais de que tanta vez fora vitima, procurou outros
meios de sobrevivéncia, ainda que honestos, eram pouco remunerados e dignos. E assim se
manteve até a ida para militar,

Depois deste dever cumprido, ingressou na Companhia Carris, onde veio a ser motorista
dos autocarros daquela corporagéo. E por ter o desejo em obter um pouco mais de instrugao,
matriculou-se num colégio, passando a ser trabalhador estudante.

0 seu dom de palavra, facilidade de escrita, e espirito colectivista, em breve se tornou
conhecido na classe, que logo o foram buscar para lider, o cargo que desempenhou com zelo,
justica e dignidade. Muitas coisas se conseguiram com a sua luta presistente, e outras
ficaram a meio, por ter que fugir a represséo da Pide que o perseguia. O Canada foi o pais de
acolhimento.

Neste pais, os principios também nao foram féceis, porque a falta do Inglés, era uma
porta aberta aos oportunistas exploradores. Assim, aprendeu a lingua, e tirou entre outros, 0s
cursos de contabilidade e navegagao. Veio a ser piloto dum barco de carga e passageiros no
Lago Ontario, a0 servigo do Governo desta provincia.

Tal como fizera em Portugal, lutou sempre contra as injusticas, opondo-se a exploragao,
defendendo os fracos e idefesos. Assim o prova o seu livro. "Vida Dificil do Emigrante”.

E autor do Liwro "Vida e Tradigoes nas Aldeias Serranas das Beiras”, publicado em 1995,
“Vida Dificil do Emigrante” 1997, e Serras Altas Descampadas em 2000.
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